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HITZAURREA
George Sand
George Sand, Aurore Dupin jaiotza izenez,

Parisen jaio zen 1804an eta Nohanten hil,
1876an.

Haurtzaroa Nohanten igaro zuen, amonare-
nean, eta han igarotako urteetan sortu zitzaion
gerora bere idazlanetan izadiarekiko eta paisa-
jearekiko erakutsi zuen zaletasuna. 1817an
Parisko komentu batean sartu zuen amonak, eta
handik urte batzuetara atera zuen, ezkontzeko.
1822an ezkondu zen Casimir Dudevantekin, eta
bi seme-alaba izan zituen. Hasieran bizitza
zoriontsua izan zuten baina beren harremanak
okerrera egin zuen eta handik bederatzi urtera
banandu egin ziren. Parisen hartu zuen bizitoki
eta literaturan murgildu zen burubelarri.

George Sandek hainbat maitale izan zituen,
garai hartako pertsonaia ospetsuak gehienak,
besteak beste Prosper Mérimée, Alfred de Mus-
set eta Frédéric Chopin; Chopinen maitale zen,
hain zuzen ere, obra hau idazteko gaia eman



zion bidaiaren garaian, 1838-1939 arteko
neguan. Bere garairako emakume aurreratua
izan zen, bizitzaren hainbat alorretan, eta ideia
aurrerazaleak defenditu zituen, garai hartako
moral zorrotzari aurre eginez. Ideia horiek eta
bere bizimodu eta ohitura bitxiak zirela-eta hain-
bat eskandalu sortu zituen.

Literaturari dagokionez, lehenengo lanak
prentsan eman zituen argitara, eta lehen elebe-
rria, berriz, Indiana, 1832an argitaratu zuen,
George Sand ezizenarekin. Eleberri horretan
emazteak senarrarekiko zuen mendekotasuna
eta hainbat gizarte hitzarmen salatu zituen.
Iskanbila handia sortu zuen baina lan hark eman
zion idazle ospea. Urte hartan bertan Valentine
idatzi zuen eta garai hartan hasi zen Revue des
Deux Mondes aldizkarian kolaborazioak idazten.
1833an Lélia eman zuen argitara. Horiez gainera
aipagarriak ditu beste obra hauek: Mauprat
(1837), Spiridion (1839), La Petite Fadette
(1849), Histoire de ma vie (1854-1855), Contes
d’une grand mére (1873).

Oro har, sentimentalismoa eta lirismoa dira
nagusi George Sanden obretan, eta idazle erro-



mantikotzat hartua den arren, azpimarratu
beharra dago erromantizismo frantsesak erabili
ohi zuen ereduari ihes egin ziola sarritan, eta
erromantikoen etsipen eta eszeptzismoaren
ordez Rousseauren optimismo filosofikoa gogo-
rarazten duen sentimentalismo idealista erakutsi
zuela askotan. Maitasuna agertzen zuen bizitza-
ko oztopo guztiak gainditzeko bide gisa eta sarri-
tan bizitzaren alderdi iluna ezkutatzen ahalegin-
tzen zen.

Oso idazle oparoa izan zen, eta zenbait adi-
tuk diote artista handia izan ez arren eleberrigi-
le profesionala izan zela. Bere lanetan ideien
errepertorio bikaina gorde zuen, eta hainbat
gairi buruzko iritzia eman zuen; maitasunaz,
dibortzioaz, askatasun sozialaz, gizarte erakun-
de eta ohiturez eta gobernu motez hitz egin
zuen besteak beste, gizartearen moralari eragi-
teko asmoz gehienetan. Pentsamolde moderno-
aren bilakaeran garrantzi handiko emakumea
izan zen.



Negu batez Mallorcan
Eleberri hau 1838an Mallorcara egindako

bisitaldian oinarritua da, esan bezala, baina ez
zuen egonaldia amaitu eta berehala idatzi, atal-
ka eman zuen argitara bidaia hartatik itzuli eta
handik urtebetera. Balio historiko eta literario
handiko eleberria da, eta egileak iraultza aurre-
ko mundu klasikoaren eta iraultza ondoko
mundu erromantikoaren artean bizi zen gatazka
islatu zuen bete-betean. Mugimendu erromanti-
koaren eraginez, beste artista askok bezala
George Sandek lorategi eta areto dotoreak utzi
eta urrutiko izadi liluragarri eta basatia miresten
du, Erdi Aroko izuak gogorarazten ditu eta kris-
tautasun xume eta dogmetatik aldendua aldarri-
katzen du. Mallorcarrei erakutsi nahi izan zien
munduan aldaketa handiak gertatzen ari zirela
eta bere esanari jaramon eginez gero gizarte
modernoa osatuko zutela, beren oztopo intelek-
tual eta moral guztiak gainditurik. Baina uhar-
tean hiru hilabete igarota zeregin horretan huts
egin zuen eta etsipenak hartuta alde egin zuen.
Izan ere, Mallorcako gizartearen errealitatea
beraienaren oso bestelakoa zen eta Sanden ohi-



tura aurrerazaleek mallorcar gizarte kontserba-
dorearekin aurrez aurre egin zuten topo. Eta
horrez gainera, Mallorcako egonaldiari eta
mallorcarren erlijiotasunari egotzi zion Chopin
maitalea berak irakatsitako ebanjelio libertario-
tik aldendu eta eliza katolikoaren ortodoxiaren
mende jarri izana berriro. Chopinen jarrera
horrek eragin zion, zenbait adituren ustez,
mallorcarrei mendekua hartzeko grina George
Sandi.

Liburuaren hasieran esaten duenez, bere
asmoa ez zen Mallorcako egonaldiaren kontaera
eskaintzea, baizik eta irakurleari uharteari
buruzko argibideak ematea bere egonaldiaren
zenbait xehetasunetan oinarriturik, baina objek-
tibotasunez betiere. Liburu hau irakurri ondoren,
ordea, ez dirudi helburu hori bete zuenik.

Izan ere, eguraldi txarra zela batetik, eta
Chopin maitalearen eritasuna zela bestetik, ezin
izan zituen Mallorcako hainbat paraje ezagutu
eta ezin izan zuen Mallorcaren gida moduko libu-
rua izan behar zuena osatu. Palman Bellver jau-
regia besterik ezin izan zuen bisitatu, hirigunetik
lau bat kilometrora; ez zen egon San Frantzisko-



ren komentuan ezta bertako klaustro gotikoan
ere. Ez zituen ezagutu ez Soller, ez Deya, ez
Pollensa, ezta Lluch monasterioa ere, eta are
gutxiago Formentor lurmuturra. Ez zen joan
uhartearen hegoaldera. Hala uler daitezke Geor-
gek uharteari buruzko argibideak emateko izan
zituen eragozpenak; Mallorcari buruz eskaintzen
dituen deskripzio gehienak «bigarren eskukoak»
dira, Tasturen eta Laurensen liburuetatik har-
tuak.

Bertan azaltzen dituen bizipenak garraztasu-
nez beteak dira, eta Mallorcako egonaldia amai-
tu eta hurrengo urtean hasi zen arren egonaldi
hartako gorabeherak atalka argitaratzen, sami-
nez eta gorrotoz idatzia da. Liburua ulertzeko,
beraz, oso baligarria da bidaia zergatik egin zuen
eta zer hondamen ekarri zizkion azaltzea aurre-
tik, hori baita egileak Mallorcako biztanleekiko
azaltzen duen higuinaren benetako zergatia.

George Sandek Europa erdialdean igaro zuen
1836-1837ko negua, bere seme Mauriceren osa-
sun arazoentzat klima egokiagoa izango zelako-
an eskualde haietan. Hurrengo urtean, ordea,
arazoak izan zituzten berriro bai semeak eta



baita amak ere. 1838ko urtarrilean idatzi zue-
nez: «Erreumak hartuta nago erabat, eta Mauri-
ce gaixorik dago». Handik egun batzuetara,
erreumak eskuineko besotik hasi eta belaunerai-
no hartuta zuela esan zuen. Eta horrez gainera
zioen «Mauricek askotan besoa minberatua edu-
kitzen du eta egunero izaten du buruko mina.
Asko sufritzen dut; semea hala ikusteak, nire eri-
tasunak berak baino min handiagoa ematen
dit».

Negua iritsi aurretik Italiara joateko asmoa
zuen Sandek. «Italiara itzuli behar dut» esan zion
Christine Bulozi 1837ko urrian, eta 1838ko mar-
txoan, amets hura asmo sendo bihurtu zen:
«Maurice gaixoa hobeto doa, baina osasuna eta
gorputza hain ditu ahulak, ezen Italiara joatea
erabaki baitut klima arinago baten bila». Maia-
tzaren bukaeran, ordea, Mauriceren osasunak
okerrera egin zuen eta abuztuan erabaki zuen
negua igarotzera leku beroago batera eramango
zituela seme-alabak.

1838ko udan zehar harreman handia izan
zuen George Sandek Marlianitarrekin. Charlotte
Marlianiren senarra Espainiako kontsula zen, oso



pertsonaia ospetsua, eta 1840an Mallorcako
senatore izendatu zuten. Marlianitarrenean San-
dek Francisco Frontera y la Serra espainiar musi-
karia ezagutu zuen; Mallorcan jaioa zen eta jaio-
terriaren izena hartu zuen goitizen, Valldemosa
hain zuzen. Hark hitz egin zion Sandi uharteko
lilurez. Marliani jaunak eta Mendizabalek —Cho-
pinen eta Sanden laguna, Espainiako ministroen
Kontseiluko presidente ohia— Mallorcari buruz
egiten zituzten goratzarreek ere eragin handia
izan zuten Georgerengan. Horrela, bada, hasie-
rako asmoak aldatu eta ez zen Napolira joan,
Mallorcara baizik. Marlianitarren adiskide baten
bidez Sandek mugagabeko kreditua lortu zuen
Palmako Canut et Mugnerot bankuan, eta esku-
eskura zuen, beraz, bere abentura aurrera era-
mateko behar zuen guztia.

Semearen onura bilatuz prestaturiko abentu-
ra zen itxura batean, aitzakia hori jarri zien San-
dek behintzat bere lagunei eta irakurleei Mallor-
carako bidaiaren kontakizuna egin zuenean,
baina izan zen Mallorcara abiatzera bultzatu
zuen beste arrazoirik: Chopinenganako maitasu-
na, hain zuzen. Izan ere, Chopinek ordu arte San-



den maitasunaren jabe zen Mallefilleren lekua
hartu zuelarik, istilu latzak izan zituzten Mallefi-
llerekin (George eta maitale berria hiltzeko saioa
ere egin omen zuen) eta arrisku hartatik ihesi
jarri zuen Georgek abian bidaiaren egitasmoa.
Mallorca hautatu zuen azkenik, pentsaturik
herrialde hartan, hara iristea zaila zenez, Italian
baino lasaiago biziko zirela.

Itxura batean Chopinek berak eskatu zion
Georgeri berarekin eta seme-alabekin joaten
uzteko, bidaia hark osasuna itzuliko ziolakoan.
Hala ere, Chopinek ez zuen azken unea arte
hartu erabakia eta Perpignanera iritsi zenean,
ustekabe atsegina hartu zuen Georgek. «Maitea,
maitea —idatzi zion Georgek Grzymalari urriaren
1ean— hau zoriona! Bera hemen da, eta sendo
dagoela ematen du gainera!»

Georgerentzat ez zen, hortaz, gozamen bila
prestaturiko bidaia bat, ez zen amodiozko ihesal-
di bat, baina bazuen eritasunaren zoritxarrak eta
marmarrak pozoituriko girotik urruntzeko aukera
emango zion itxaropena. Astolphe de Custinek
Sophie Gayri 1838ko urriaren 22an idatzitako
eskutitz batek azaltzen du zertan zen giro itxura-



ti hura. «Chopin —idatzi zuen hark— Valentziara
abiatuko da, Espainiara, alegia, beste mundura.
Sinestezina Sand andereak zer egin dezakeen
uda batean. Akituta utzi du eta arimarik gabeko
gorputz bihurtu du. Pianoa jo du bere agurrean,
eta esan beharrik ez dut nolako trebetasunaz.
(...) Chopin haren atzetik doa Espainiara, bera
abiatua da dagoeneko. (...) Ez du kemenik izan
joatekoa zela esateko: berak klima onaren eta
atsedenaren beharra aipatu dit bakarrik! Atsede-
na, Corinne gisa emakume banpiro bat darama-
la!»

Bere asmoak ustel atera ziren, ordea. Chopin
eta semea eri zituelarik, ezin izan zuen egonaldi
hartaz nahi adina gozatu eta egonaldi antzu gisa
azaldu zuen, nahiz eta Chopinek oso bestelako
iritzia zuen. Chopin gaixo zegoen eta egia da
hainbat zailtasun izan zituztela bai jatekoa lor-
tzeko, bai ostatua lortzeko eta baita beren ohitu-
raren arabera bizitzeko ere, baina Chopinen ara-
bera lanerako giro aproposean bizi izan ziren,
ingurune bikain batean, nahiz eta bere eritasu-
nak ez zion inguruneaz nahi adina gozatzeko
aukerarik eman; zailtasunak zailtasun, monaste-



rioko bakartasunean denboraldi atsegina bizi
izan zuen beraz, bere adiskideei idatzitako gutu-
nen arabera, eta horren erakusgarri izan daiteke
hainbat musika lan idatzi izana (Sandek berak
han amaitu zuen bere Spiridion lana). Chopinek
monasterioko bizitza lasaia goretsi bezala Geor-
ge Sandek bizitza hori gutxiesten du.

Palman egon ziren lehenik, eta ezin esan dai-
teke han ongi etorri berorik egin zietenik, hain-
bat arrazoi direla medio. Batetik Chopin berekin
bizitzea onartezina iruditzen zitzaien (Sand ema-
kume ezkondua zen), eta bestetik Sand Mendi-
zabalen laguna zen eta ez zuen bere errepubli-
kazaletasuna ezkutuan gorde. Ordurako Mallor-
can ezaguna zen Sanden obra, baina egilea
dama frantses ospetsu bat zela uste izan zuten
eta atsekabe handia hartu zuten espainiar inte-
lektualek emakume hura ikustean. Bestalde, ez
zituzten Parisen zituzten erosotasun guztiak aur-
kitu, baina ulergarria da hori, garai hartan gerra-
ko errefuxiatuez beteta baitzegoen hiria. Espai-
nian gerra zegoen eta uhartean gudurik izan ez
zen arren, setio egoeran zegoen uharte guztia
eta horrek eragin latza izan zuen ekonomian.



Palmako egoera kaskarra zela eta, landara
abiatu ziren handik. Han ere ez zuen bere gustu-
ko giroa aurkitu Sandek, are egoera okerragoa
aurkitu zuen hiriburuan baino. Lehen esan beza-
la, oso kontserbadoreak, erlijiosoak eta zorro-
tzak ziren mallorcarrak, eta joera horiek are
nabarmenagoak ziren hiritik landara: nekazariek
ezin onartu zuten beren artean emakume erre-
tzaile bat, gizonez jantzia, bekatuan bizi zena.
Egunez lo egiten zuen, gauak idazten ematen
zituen, kafea edaten zuen... eta frantsesa gaine-
ra! Gogoan izan behar da garai hartako apaizek
ziotenez frantsesak kupidagabe, moralgabe eta
arerio militarrak zirela espainiarrentzat. Horrez
gainera, Chopin gaixo zegoen eta herritarrek
beren osasunerako arrisku gisa ikusten zuten,
hetikak joa zegoela eta izurria zabalduko zuela
uste baitzuten. Garai hartan Mallorcan bizi izan
ziren beste atzerritar batzuen ustez ez ziren hain
basatiak mallorcarrak eta Sand izan zen beraren
eta uhartetarren artean hesia eraiki zuena,
baina egia da, bestalde, ez zituela herritar atse-
ginenak izan bizikide, eta eramanezina gertatu



zitzaiola herritarrek Chopin baztertzea eta erita-
sunaren mende igarotzea hilabete haiek.

Miren Arratibel
Aintzane Atela



George Sand eta 
Frederic Chopinek 

Mallorcara egindako bidaiaren
kronologia laburra

1838
(Azaroak 1) Port Vendrestik abiatzen dira,

ontziz, Bartzelonara.
(Azaroak 2) Iluntzean iristen dira Bartzelona-

ra, eta hotel kaskar batean hartzen dute ostatu.
(Azaroak 3) Liceo antzokira joaten dira. Sand

antzokiarekin liluratuta gelditzen da.
(Azaroak 4) Sandek bere liburuaren amaieran

aipatzen duen Méléagre frantziar gerra ontzia
bisitatu zuten Frantziako kontsula zutela lagun.

(Azaroak 7) Palmara abiatu ziren El Mallor-
quin itsasontzian.

(Azaroak 8) Eguerdian iristen dira Palmara.
Errefuxiatu politikoz beteta dago hiria eta beste
ostaturik aurkitu ezinik, ostatu kaskar batean
igarotzen dute gaua. George Sandek hiriko hain-



bat handikiri bisita egin zien: Flury, Cardonako
markesa, Elena Chaussat de Canut.

(Azaroak 10-11) Sand antzokira joaten da,
Canut andrearen eta kontsularen palko berera.
Antzokiko begi guztiak berari begira daude.
Charles Dembowskik idatzi zuenez, «egunkariek
berriki esan dute Espainiarantz abiatua zela
George Sand, jadanik ezaguna haren Indiana
obra handiaren itzulpenari esker, eta halako
batean, hara non ikusten duten Palmako damek
atzerritar bitxi bat Frantziako kontsulari besotik
helduta Born ibilbidean gora eta behera. Haren
janzkerak, erabat espainiar tankerakoa, gorpuz-
kerak, hegoaldekoa itxuraz, eta atseginez erre-
tzen ari zen zigarroak Hego Ameriketatik etorria
zela pentsarazi zien, eta haren albotik igaro-
tzean “Mexikarra izango da, seguru!” zioten guz-
tiek ahapeka. Baina a zer nolako ustekabea
hartu zuten frantses erromantikoa (hala deitzen
zioten eleberri irakurleek) bera zela jakin zute-
nean! Courrier de Dames-en argitaratutako
azken modaren arabera jantzita ikusiko zutela
uste zuten, eta nahigabe handia hartu zuten



espainiar eder eta harro bat besterik ez zela
jabetu zirenean».

Palmako gizartearekiko lehen harremanak
eta lehen gaizki ulertuak. Zailtasunak ditu bizito-
kia alokatzeko. Ez du bere gustuko ezer ere aur-
kitzen eta bertakoak izaki atzeratuak direla iriz-
ten dio, ohezale amorratu batzuk besterik ez dira
bere ustez. Eta ez dute aurrerapenaren beharrik
ikusten gainera. Gauzak ez dira Frantzian beza-
lakoak.

(Azaroak 12-13) Ignacio Duran errefuxiatu
politikoa ezagutzen du. Duran Valldemossako
kartujan bizi da, baina handik alde egiteko
asmoa du. Hiru areto ditu, altzari eta guzti, eta
Sandek gela hura alokatzeko erabakia hartzen
du.

(Azaroak 13) Kartujara abiatzen da bere
seme-alabekin eta Chopinekin. Duranen gela
alokatu eta hari altzariak erosi ondoren Vallde-
mossatik Trinidadeko ermitara abiatzen dira,
oinez, hartxintxarrezko bidean gora. Itzulerako
bidea izugarria izan zen, haize zakarra baitzebi-
len, eta Chopin akiturik utzi zuen. Bertako biz-



tanleak izugarriak iruditu zitzaizkion Sandi, ezja-
kinak, zikinak eta higuingarriak.

(Azaroak 14) Gomez izeneko jaun batek Pal-
matik zortzi kilometrora (Establiments) etxe bat,
altzariz hornitua, alokatu nahi zuela jakiten dute
eta hara joatea erabakitzen dute. Abendu hasie-
ra arte eguraldi ona egiten du eta George San-
dek Spiridion idazten jarraitzen du (azaroaren
20an bidali zion laugarren atala argitaldariari).

(Azaroak 20-abenduak 3) Eguraldia ona den
arren Chopinek sukarra du eta eztul eta eztul ari
da. Georgek deitu dituen hiru medikuek ez daki-
te eritasunari aurre nola egin, dieta berezia, sen-
dagai bakarren bat eta kutsatzea galarazteko
neurriak bakarrik agintzen dizkiote. Chopinek
gerora idatzi zuen: «Nire aingeruaren zainketa
infinitoek zuzpertu ninduten (...). Nigatik kezka-
tuta zebilen beti. Bera bakarrik zegoen ni zain-
tzeko, zeren a zer nolako medikuak hangoak!
Ohea egiten zidan, gela txukuntzen zuen, eda-
beak prestatzen zizkidan, dena uzten zuen niga-
tik».



Chopin Pleyel etxera eskatutako piano baten
zain dago: «Musika amesten dut, baina ez dut
musikarik egiten, hemen ez baitugu pianorik».

(Abenduak 6) Euria hasten du, etxea itokinez
betetzen da, hotza dute eta han bizitzea ezinez-
koa gertatzen zaie. Bestalde, Gomez jauna, bere
etxean hetikak jotako eri bat duela jakinik, ahal
bezain pronto bere etxea uzteko agintzen die,
izurria zabaldu eta udan bere senideak kutsatu-
ko direlakoan.

(Abenduak 10) Kontsulatuan hartzen dute
aterpe bost egunez, eta Valldemossako kartuja-
ra itzultzen dira berriro. George eskas dabil diruz
eta Canut bankariak 3.000 liberako mailegua
ematen dio.

(Abenduak 15) Valldemossara iristen dira.
Herriko bi emakume eta beren ondoko gelan bizi
den Maria Antonia delako bat hartzen dituzte
etxeko lanetan laguntzeko. Hiru laguntzaile eta
Paristik eramandako zerbitzaria berekin izan
arren, George etxeko lan asko egin behar ditue-
lako kexu agertzen da (gela jaso, Chopinen ohea
egin, sukaldea zaindu...). Eskolak ematen dizkie
seme-alabei eta idazten jarraitzen du. Pleyeli



1.200 liberagatik erositako pianinoa Palmara iri-
tsi eta egun batzuetara Palmarantz abiatzen da
pianoaren bila Mauricerekin. Aduanak 700 libera
eskatzen dizkio sarrera eskubide gisa eta azke-
nean esku hutsik itzultzen da Valldemossara.
Euritan hartzen dute itzulerako bidea; euri jasa
izugarria dela-eta bideak itxita gelditzen direnez,
zalgurdia eta gurdizaina bidean ez aurrera ez
atzera utzi eta oinez egiten dute azken zatia.
Itzultzean negar batean aurkitzen dute Chopin,
izpiritua heriotzaren beldurrak hartuta, idatzi
berri duen preludioa han alokaturiko piano kas-
kar batean jotzen.

(Abenduak 28) Sandek Spiridion obra amai-
tzen du. Argitaratzaileari idatzitako gutunean
dio: «Idatziko dut bidaia honetaz geroago, herri
honetan bizi naizen artean ezin dut inprimategi-
ra ezer bidali. Surtara botako nindukete».

1839
Jendearekiko harremanek okerrera egiten

dute. Mallorcarrak ez dira atseginak berarekin
eta Sandek mendekua hartzen du horregatik.



(Urtarrilak 17) Azkenik, pianoaren sarrera
eskubide gisa 300 libera ordaindu eta Chopinek
pianoa eskuratzen du; hogei egunerako besterik
ez da izango baina.

(Urtarrilak 22) Atertu du. Chopinek bere Pre-
ludioak amaitu eta Parisa bidali ditu. Osasunez
gaizki jarraitzen du.

(Otsaila 11) Valldemossatik Flury kontsularen
etxera aldatzen dira, bere pianoarekin. Chopinek
odol jario izugarria du. Pianoa saldu nahi dute
garesti aterako baitzaie Parisa eramatea, baina
inork ez du piano hura nahi, hetikak jotako gaixo
batena izan delako. Azkenik, Chaussat de Canut
andreak erosten die.

(Otsailak 13) Arratsaldeko hiruretan itsasora-
tzen dira El Mallorquin ontzian Bartzelonara
bidean. Ontziak zerriak damaratza eta ez dute
oso bidaia atsegina egiten. Chopinen eztula eta
odol jarioa ez dira baretzen. Bartzelonara hilaren
14an iristen dira, eta ontzitik jaisteko ere astirik
hartu gabe Chopin Le Méléagre brick frantsesera
eraman dezaten agintzen du Sandek, hango
medikuek senda dezaten eria. Bartzelonan iga-



rotzen dute gaua, eta Chopinen odol jarioa eten
egiten da azkenik.

(Otsailak 22) Marseillarako bidea hartzen
dute Le Phenicien ontzian. Marseillara 24an iris-
ten dira eta han gelditzen dira maiatzaren 23
arte, sendagileak Chopini atseden hartzeko agin-
du baitio.

(Ekainak 1) Nohantera iristen dira.

1841
(Urtarrila-martxoa) Revue des deux Mondes

aldizkarian argitaratzen da, atalka, Negu batez
Mallorcan obraren lehen bertsioa.

(Maiatza) José María Quadradok George San-
den kontrako idatzi bat argitaratzen du La Palma
astekarian. Honela amaitzen da artikulu hori:
«Idazle guztietan lotsagabeena da George Sand,
eta madama Dudevant, emakume guztietan lizu-
nena».



Oharra
Liburu honek nire adiskide François Rollinat-i

idatzitako eskaintza-gutun batean du data, eta
IV. kapituluaren hasieran agertzen diren gogoe-
tak ditu oinarri; ez dut, beraz, gogoeta horiek
errepikatu beste irtenbiderik: «Zergatik bidaiatu,
horren beharrik ez badugu?». Europa hegoalde-
ko beste puntu batetik igarotako latitude bereta-
tik itzuli naizelarik, behinola Mallorcatik itzuleran
eman nuen erantzun bera eman diot gaur ere
neure buruari: «Kontua ez baita bidaiatzea, abia-
tzea baizik: ba ote da ahaztu beharreko oinaze-
ren bat ez duen inor, edo askatu beharreko uzta-
rriren bati lotuta ez dagoen inor?».

Nohant, 1855eko abuztuaren 25ean
George Sand



Bidaiari ohi baten gutuna
lagun sedentario bati

Ezinbestean sedentario zaren horrek, nire
François maiteak, irudipena izango duzu ezen ez
baitut, independentziaren harrokeria eta mania
apetatsua dela medio, itsasoak eta mendiak,
aintzirak eta bailarak zeharkatzea baino plazer
sutsuagorik ezagutu neure bizitzan. Ondikotz,
sutondoaren ertzean egin izan ditut bidaia eder
eta gozoenak, oinak nituela errauts epeletan
sarturik eta ukondoak amonaren besaulkiaren
beso saretuen gainean jarrita. Zalantzarik ez dut
horiek bezain bidaia atseginak eta mila aldiz
poetikoagoak egingo zenituela zeuk ere: horre-
gatik gomendatu nahi dizut gehiegi ez deitora-
tzeko tropikoan ez igaro izana zure denbora,
zure zoritxarra, zure izerdiak, eta ez eduki izana
oinak lurburuko zabaldi elurtuetan izoztuta, eta
ez jasan izana ez itsasoko erauntsi izugarriak, ez
bidelapurren erasoak, ez eta gauero zure irudi-
menean, txinalak erantzi gabe eta zure etxe-
jakaren azpikoan zigarro erredura ez den beste



kalterik gabe, aurkitzen dituzun arrisku horiek,
nekaldi horiek.

Espazio errealaren eta mugimendu fisikoaren
mugarekin adiskide zaitezen, hemen igortzen
dizut Frantziatik kanpora egin dudan azken
bidaiaren kontakizuna; izan ere, ziur nago inbi-
dia baino gehiago errukia izango didazula, eta
ohartuko zarela liluraldi batzuk eta zoritxarrari
lapurturiko ordu batzuk garestiegi ordaindu
behar izan ditudala.

Orain dela urte bete idatzitako kontakizun
honegatik berehala jaso dut kritika zorrotza, izu-
garri barregarria, Mallorcako biztanleen eskutik.
Zoritxarrez, nire kontakizunaren atzetik argitara
emateko luzeegia da idatzi hori, baina haren doi-
nuak eta nire kontrako gaitzespen arinek garbi
erakutsiko lukete mallorcarrek atzerritarrarekiko
duten abegi onari, gustuari eta adeitasunari
buruz esaten dudana egia dela. Froga argigarri
nahiko bitxia litzateke: baina nork irakur lezake
oso-osorik? Eta gainera, harrokeriaren eta inozo-
keriaren seinale bada norberari egiten zaizkion
gorespenak argitara ematea, ez al litzateke are



harrokeria eta inozokeria handiagoa, gaur egun,
norberari egiten zaizkion irainen kexu agertzea?

Ez dizut, beraz, halakorik jasanaraziko, eta
nahikoa izango dut zuri jakinaraztea, mallorcar
ergel horiei buruz zor dizkizudan xehetasunen
osagarri, nire kontakizuna irakurri ondoren Pal-
mako legegizon bikainenek —berrogei bat, esan
didatenez— bilera egin zutela irabaziari dioten
maitasunaz eta zerri hazkuntzari dioten zaleta-
sunaz barre egin duen idazle moralgabe honen
kontrako idatzia osatzeko, irudimen handiz. Kasu
horretan lauk baino zorroztasun handiagorik ez
zutela izan esan behar da, beste hark zioen
bezala.

Baina utz dezagun baketan jende zintzo hori,
nire kontra hain sutsu diharduen jende hori; izan
dute baretzeko astirik eta ahaztu egin behar
nituzke dagoeneko haien jokabidea, hitzak eta
idazkera. Herri eder hartako uhartetarretatik
bospaseirekin bakarrik gogoratzen naiz jadanik,
beren harrera abegitsuarekin eta manera atsegi-
nekin beti kalte-ordain gisa eta zorionaren mese-
de gisa nire oroimenean iraungo duten bospasei
lagunekin baino ez. Aipatu ez baditut, nire esker



onaz haien izena ohoratzeko eta goratzeko duin
ikusten ez naizelako da; baina ziur nago (eta
kontakizunean ere esana dut, ustez) ez direla,
nitaz gordeko duten adiskidetasunezko oroitza-
penari esker, nire iseka lotsagabeen helburu iku-
siko eta ez dutela zalantzan jarriko haiekiko
dudan sentimena.

Ez dizut Bartzelonari buruz ezer ere esan,
baina egun gogorrak bizi izan genituen han
Mallorcara abiatu aurretik. Port Vendrestik Bar-
tzelonara eguraldi onarekin eta lurrun ontzi
bikain batean joatea, bidaldi zoragarria da. Kata-
luniako kostaldean aurkitu genuen berriro Nîme-
sen azaroan arnastu baina Perpinyàn galdu
genuen udaberriko giroa; udako beroa zegoen
Mallorcan. Bartzelonan, itsas brisa fresko batek
epeltzen zuen eguzki distiratsua eta garbitzen
zuen odaiertz zabala, urrutiko gailur orain beltz
eta soilek orain elurrez zuriek mugatua. Mendian
ibilaldi bat egin genuen, baina gu eraman gintuz-
ten mando andaluziarrei nahi adina olo jaten utzi
zitzaien, ezustekoren bat izanez gero berehala
eraman gintzaten hiri gotortuko harresietara.



Badakizu garai horretan (1838) asaldariek
talde ibiltarietan zeharkatzen zutela herrialdea
alderik alde, bideak moztuz, hiriak eta herriak
hartuz, etxerik txikienak ere zergapean ezarriz
hiritik legoa erdi arteko aisia etxeak bizileku har-
tuz, eta harkaitz zulo guztietatik ustekabean ate-
reaz bidaiariari poltsa ala bizia eskatzeko.

Hala ere, ausartu ginen itsasbazterretik legoa
batzuetara joaten eta ez genuen Bartzelonara
bidean behera zetozen kanpamendu kristinoak
besterik aurkitu. Espainiako gudaroste bikaine-
nak haiek zirela esan ziguten; izan ere, planta
oneko gizonak ziren eta ez zeuden oso zarpail
jantzita, guduzelaitik datorren jendea izateko;
baina gizon eta zaldi, hain zeuden argal denak,
hain zuten aurpegia zurbil eta zimel batzuek eta
besteek hain burua makur eta alboak azal huts,
ezen begiratu hutsean antzematen baitzitzaien
gosearen gaitza.

Are ikuspegi goibelagoa zen herri txikienetan
eta txabola txiroenen atean eraikitako gotorle-
kuena: harri lehorreko harresi txiki bat, dorre
almenaduna, turroia bezain lodia eta handia, ate
bakoitzaren aurrean, edo kanoi zuloekiko horma



txikiak sabai bakoitzaren inguruan; horrek guz-
tiak erakusten zuen lur emankor haietako biz-
tanle bakar bat ere ez zela seguru bizi. Toki
askotan gotorleku hondatu txiki horiek eraso eta
defentsa gertatu berrien aztarnak zituzten.

Bartzelonako gotorleku bikain izugarrietatik
igaro ondoren, ez dakit zenbat ate, zubi altxaga-
rri, ataka eta harresi ingaro ondoren, ezer ez
zegoen gerran ari zen hiri batean geundela era-
kusten zuenik. Kanoiekiko harresi hirukoitz
baten atzean, eta Espainiako gainerako lurreta-
tik lapurretak eta gerra zibilak bereizitako lurral-
de hartan gazteak gora eta behera ibiltzen dira
ramblan, gure ibilbideen antzera zuhaitzez eta
etxez jositako etorbidean: emakumeek, eder,
airos eta lerden, mantillaren tolesak eta haize-
maileen mugimendua zituztela kezka bakarra;
gizonak, beren zigarroei adi, barrez, berriketan,
andreei soslaiez begiratuz, italiar operaz goza-
tzen eta harresien beste aldera gertatzen zena-
ren beldur zirenik erakutsi gabe. Baina ilundu
orduko, opera amaitu ondoren, gitarrak urrundu
ondoren, hiria serenoen joan-eto- rri arretatsua-
ren esku gelditu ondoren, ez ziren entzuten, itsa-



soaren zurrumurru beti berdinean, beilarien oihu
beldurgarriak eta sugar are beldurgarriagoak
besterik, orain banaka, orain hainbat lekutatik
batera, orain jarraia, orain etena, batzuetan oso
urrun, besteetan oso hurbil, eta beti goizaren
lehenengo orduak etorri arte. Orduan dena isil-
isilik gelditzen zen berriro ordu betez edo bi
orduz, eta burgesek lo sakona egiten zutela
ematen zuen portua iratzarri eta itsasgizonak
hara-hona hasten ziren bitartean.

Aisialdirako eta paseorako orduetan gaueko
zarata bitxi beldurgarri haiek zer ote ziren galde-
tuz gero, irribarrez erantzuten zizuten hori ez
zitzaiola inori axola eta ez zela zentzuzkoa horre-
taz galde egitea.



LEHENENGO ATALA



I. kapitulua
Bi turista ingelesek aurkitu zuten, orain dela,

nik uste, berrogeita hamar bat urte, Chamounix-
ko ibarra, Mer-de-Glaceren sarrerako haitz puska
batean grabatuta dagoen idazkunak erakusten
duenez.

Asmo handinahi samarra, beharbada, bailara
txiki horren egongune geografikoa kontuan har-
tuta, baina zilegia ere bai, neurri batean; izan
ere, turista haiek —ez dut haien izena gogora-
tzen— erakutsi zizkieten, lehenengo, Byronek
Manfred drama miresgarria asmatu zueneko toki
erromantiko haiek poetei eta margolariei.

Oro har, esan daiteke, modaren ikuspegitik
begiratuta, ertien munduak eta artistek ez zute-
la Suitza azken mendea arte aurkitu. Jean-Jac-
ques Rousseau da poesia alpetarraren benetako
Cristobal Colon, eta berori da erromantizismoa-
ren aitalehena gure hizkuntzan, Chateaubriand
jaunak adierazi duen bezala.

Neure izena hilezkor bihurtzeko Jean-Jacque-
sek zituen titulu berberen jabe ez banaiz ere, eta



eduki nitzakeenen bila jarrita, jabetu naiz, agian,
nik ere Chamounixko ibarreko bi ingeles haiek
bezalaxe lor nezakeela ospea eta erdietsi neza-
keela Mallorca uhartea aurkitu izanaren ohorea.
Baina mundua hain bihurtu da zorrotza, non
gaur egun ez nukeen nahikoa Baleareetako har-
kaitz batean neure izena idaztea. Nire bidaiaren
deskripzio zehatza eskatuko lidakete, edo,
gutxienez, haren kontakizun poetikoa egitea,
nire hitzekin bidaia horren grina pizteko turistei;
eta lurralde hartan ez nuelarik izpiritua halako
estasi egoera batean, uko egin diot nire aurki-
kuntzaren ospeari, eta ez dut haren lekukotasu-
nik utzi ez granitoan ez paperean.

Orduko pena eta nahigabeen eraginpean ida-
tzi izan banu ezin izango nintzatekeen aurkikun-
tza honetaz harro egon; izan ere, ez zela hain-
besterako esango baitzidaten denek nire hitzak
irakurri ondoren. Hala ere, bazen hainbesterako,
eta orain ausartzen naiz hori esatera; munduko
leku eder eta ezezagunenetakoa baita Mallorca
marrazkilarientzat. Edertasuna besterik ezin
deskriba daitekeen hartan, literaturazko adieraz-
pena hain da urria eta eskasa, ezen ez nuen lan



hori neure gain hartzea amestu ere egin. Marraz-
kilariaren lapitza eta zizela behar dira bidaiari
porrokatuei izadiaren handitasun eta edertasuna
erakusteko.

Beraz, nire oroitzapenak lozorrotik esnatu
baditut, goiz hauetako batean nire mahai gai-
nean liburu eder bat aurkitu dudalako izan da:

Souvenir d’un Voyage d’art à l’île de Major-
que, J.-B. Laurensena.

Benetan pozgarria izan zen niretzat Mallorca
aurkitzea berriro: hango palmondoak, hango alo-
eak, hango monumentu arabiarrak eta hango
jantzi greziarrak. Leku guztiak ezagutu nituen
hark ematen zien kolore poetikoaren bidez, eta
berriro etorri zitzaizkidan gogora ordurako iraun-
giak uste nituen zirrara guztiak. Ez zegoen hon-
dakinik, ez sasitzarik, nigan oroitzapen mundu
bat —gaur esaten den bezala— esnatuko ez zue-
nik; eta neure bidaia kontatzeko kemenik bildu
ez banuen ere, Laurensen bidaiaren berri emate-
ko indarra izan nuen, gutxienez. Artista argia zen
Laurens, saiatua, bizkorra eta artatsua lanean,
eta hari itzuli behar zaio nik neure buruari egoz-



ten nion Mallorca uhartea aurkitu izanaren oho-
rea.

Gure bi ingelesek Montanvertera egin zuten
ibilaldia baino askoz ere txalogarriagoa da Lau-
rensek Mediterraneoaren bihotzera egin zuen
bidaia hura, batzuetan biztanleek bezain harrera
txarra egiten baitu han itsasoak. Hala ere, baldin
eta europar zibilizazioak aduanak eta gendar-
meak desagerrarazi izan balitu, nazioen uste
txar eta ezinikusien erakusgarri baitira horiek;
baldin eta, gure herritik paraje horietara lurrun
ontziz zuzenean joateko biderik balego, Mallor-
cak kalte handia egingo lioke Suitzari, egun
gutxitan iristeko modua izango bailitzateke, eta
hain edertasun eztiak eta hain handitasun bitxi
eta gorenak aurkituko lirateke han, non gai
berriez hornituko litzatekeen margolaritza.

Gaurko egunean, artista gorputzez sendoei
eta bihotzez suharrei beste inori ezin diot egin,
zintzoki behintzat, bidaia horretarako gonbita.
Zalantzarik gabe, etorriko da eguna, bidaiazale
finak, eta are emakume ederrak ere, Palmara
joan ahal izango direna Genebara joateko baino
neke eta akidura gehiagorik gabe.



Laurensek, luzaroan Taylorrek Frantziako
monumentu zaharrei buruz egindako lan artisti-
koari loturik ibili ondoren, Baleareetara joatea
erabaki zuen iaz, bere indarren eskutik utzita.
Uharte haietaz hain informazio gutxi zuen, ezen
Baleareetako itsasbazterra ukitzean bihotz ikara
handia sentitu zuela aitortu baitzuen; hala ere,
itsasbazter hark atsekabe handia emango zion,
bere urrezko ametsei erantzunez beharbada.
Baina, han bilatu nahi zuen hura aurkituko zuen
eta esperantza guztiak beteko zituen bertan,
zeren, berriro diot, Mallorca da margolaritzaren
Eldorado. Han guztia da pintatzeko modukoa:
pintatzeko modukoa nekazariaren etxaldea, zei-
nak arabiar estiloa gorde duen eraikin txikietan,
pintagarria zarpailez jantzitako haurra, garaitzai-
lea bere narrastasun berealdikoan, Henri Heinek
Veronako barazki azokako emakumeei buruz
esan zuen bezala. Paisajea, landareetan Afrika-
koa baino joriagoa, baina, bestela, hangoa baino
zabalagoa, lasaiagoa eta soilagoa da oro har.
Helvetia berdea da Kalabriako zerupean, Ekial-
dearen handitasun eta isiltasunarekin.



Suitzan, pinturak batzuetan behar bezala
ezin islatu dituen halako kolore mugikortasun
eta, nolabait esateko, mugimendu jarraitasun
bat ematen diote paisajeari bazter guztiak busti-
tzen dituen uharrak eta etengabe igarotzen
diren hodeiek. Naturak artistari iseka egiten
diola dirudi. Mallorcan, aldiz, haren zain dagoela
eta deika ari zaiola ematen du. Landareek forma
harro eta bitxiak dituzte han, baina ez dute Sui-
tzako paisajearen lerroak sarritan desagerrarazi
ohi duen luxu ordenagabe hori. Harkaitzaren
tontorra, bere muga ondo zehaztuak islatzen
dituena zeru distiratsuan; palmondoa, bere gisa
makurtzen dena amildegietara, haize apeta-
tsuak haren adats dotorea nahasi gabe; eta bide
bazterreko kaktus txikiena; guztia dago han
ikusmenaren atseginerako handikeriaz bezala
jarria.

Ezer baino lehen, Balear nagusiaren deskrip-
zio laburra egingo dugu, geografia hiztegi bate-
ko artikulu arrunt baten antzera. Eta hori ez da
uste bezain lan erraza, batez ere argibideak
herrialdean bertan eskuratu nahi direnean. Hain-
besteraino dira espainiarrak zuhurrak eta uhar-



tetarrak mesfidatiak, ezen atzerritarrak ezin bai-
tio galderarik hutsalena ere egin inori, ajente
politikotzat har dezaten nahi ez badu behintzat.
Laurens gizajoa bera ere, gustatu zitzaion gazte-
lu hondatu baten krokisa egiteagatik preso era-
man zuen gobernadore aierukorrak, eta bere
gotorlekuaren planoak egin izana leporatu zion.
Hala, gure bidaiariak, bere albuma Mallorcako
estatu espetxeetatik kanpo osatu behar zuela
erabakita, ondo begiratu zuen bere burua men-
diko bideez bakarrik galdetzetik, eta hondakine-
tako harriak beste dokumenturik aztertzetik.
Mallorcan lau hilabete egin ondoren neuk ere ez
nukeen hark baino gehiago aurreratuko, baldin
eta paraje haiei buruz iritsi zaizkigun xehetasun
apurrak aztertu ez banitu. Baina hemen sortu
zaizkit berriro zalantzak; izan ere, lan haiek, lan
zaharkituak dagoeneko, ez datoz bat, eta bidaia-
riek ohi duten bezala, elkar ukatzen eta gutxies-
ten dute, halako eran non, ezinbestekoa den
zenbait akats zuzentzea, beste akats batzuk egi-
teko arriskuan. Hona hemen, dena dela, nire
geografia hiztegiko artikulua; eta, hasteko, esan
dezadan, ni ere bidaiaria naizen aldetik, aurrez



idatzitako beste guztiak baino askoz hobea dela
nire hau.



II. kapitulua

Uharteari Balearis major esan zion Laurens
jaunak, erromatarrek bezala; mallorcar historia-
larien errege Juan Dameto doktoreak, berriz,
antzina Clumba edo Columba izan zela zioen; eta
gaur egun Mallorca esaten zaio ordez hiriburua-
ri, berriz, ez zaio inoiz Mallorca deitu, gure geo-
grafo askok esan duten bezala, Palma baizik.

Balear uhartediko uharte handiena eta
emankorrena da Mallorca, Mediterraneoak arroa
inbaditu bide zion kontinente baten aztarna, eta,
zalantzarik gabe inoiz Espainia eta Afrika lotu
zituenez, bataren eta bestearen klima eta uzta
ditu. Bartzelonatik hego-ekialdera dago, 25 lego-
atara; Afrikako kostaldetik hurbileneko puntua
45 legoatara du, eta Toulongo golkoa 95-100
legoatara, nik uste. 1.234 milia koadroko area
du, uhartearen inguru guztiak 143 milia ditu, eta
gehieneko zabalera 54koa eta txikiena 28koa.
136.000 biztanle zituen 1787an, eta 160.000
inguru gaur egun. Palmako hiriak, berriz, 36.000



biztanle ditu gaur egun, eta 32.000 zituen garai
hartan.

Tenperatura gorabehera handiak izaten dira,
argialdiaren arabera. Uda kiskalgarria da lautada
osoan; baina ipar-ekialdetik hego-mendebalera
mendilerro batek (norabide horrek ematen du
aditzera Afrikako eta Espainiako lurraldeekiko
duen ahaidetasuna; herrialde horietako hurbile-
neko puntuek makurdura hori bera dute, eta
uharteko angelu irtenenei dagozkie) eragin han-
dia du neguko tenperaturan. Hala, Miguel de
Vargasek dio, 1784ko negu beltzean, Palmako
golkoan, Réamur termometroa behin bakarrik
jaitsi zela 6 gradu zero azpitik, urtarrileko egun
batean; 16 gradura igo zela beste egun batzue-
tan, eta gehienetan, 11 gradu izan zituztela.
Tenperatura hori da, gutxi gorabehera, negu
arrunt batean Valldemossako mendialdean izan
genuena, eta mendialde horrek du uharte guzti-
ko inguru hotzenetakoa den ospea. Gau gogorre-
netan, bi arra elur genuela, 6 edo 7 gradutan
egoten zen termometroa. Goizeko zortzietan 9
edo 10 gradutara igotzen zen tenperatura, eta
12 edo 14 iristen zituen eguerdian. Gehienetan,



hirurak aldera, orduan ezkutatzen baitzitzaigun
eguzkia inguruko mendi gailurren atzean, termo-
metroa 9 gradutara jaisten zen bat-batean, eta
are 8 gradutara ere tarteka.

Ipar haizeak indar handiz jotzen du han asko-
tan, eta Frantzian sekula ezagutu ez dugun
moduan aritzen du euria neguan, erruz eta eten-
gabe, urte batzuetan. Oro har, klima osasunga-
rria eta gozoa da uhartearen hegoaldean, Afrika-
ra makurtzen den aldean; erdialdeko mendile-
rroak eta iparraldeko kostaldeko labar gaitzek
babesten dute alderdi hura iparraldeko ekaitz
bortitzetatik. Uhartearen plano orokorra ipar-
mendebaletik hego-ekialdera okerturiko gainal-
de bat da; itsasketa ia ezinezkoa da iparraldean,
kostaldea labartsua eta izugarria delako, escar-
pada y horrorosa, sin abrigo ni resguardo
(Miguel de Vargas), eta erraza eta segurua da,
aldiz, eguerdialdean.

Haize erauntsi eta laztasun horiek gorabehe-
ra, Mallorca, arrazoiz Urrezko Uhartea deitua
antzina, izugarri emankorra da, eta kalitatez
bikainak dira bertako gaiak. Garia hain da garbia
eta ederra, non hango biztanleek esportatu egi-



ten duten, eta Bartzelonan gari hura soilik erabil-
tzen dute pan de Mallorca deritzon opil mota bat
—zuria eta fina— egiteko. Mallorcarrek gari
zakar eta merkeagoa ekartzen dute Galiziatik
eta Bizkaitik, beraiek elikatzeko; horregatik, ogi
nazkagarria jaten da garia bikain eta oparo haz-
ten den herrialdean. Nik ez dakit, dena den,
espekulazio horrekin onura handirik ateratzen
ote duten.

Erdialdeko gure probintzietan —nekazaritza
han dago atzeratuen—, laborarien ohiturak
haien burugogortasunaren eta ezjakintasunaren
seinale dira soilik. Are gehiago Mallorcan, non
arreta handia jartzen badute ere, nekazaritza
hastapenetan den oraindik. Lurra han adinako
patxadaz eta egonarriz lantzen dutenik ez dut
inon ikusi. Makina arruntenak ere ez dituzte eza-
gutzen; gizonaren besoek —beso arras meheak
eta ahulak gureen aldean— egiten dute lan guz-
tia, ezin mantsoago ordea. Egun erdia behar
dute gurean bi ordutan irauliko litzatekeena
baino lur gutxiago iraultzeko, eta bost edo sei
gizon sendoren beharra dute gure zamaketari



ahulenak bizkarrean lasai asko jasoko lukeen
zama batetik bestera eramateko.

Baina nagikeria hori gorabehera, Mallorcan
lur guztia dago landua, eta itxuraz, ondo landua
ere. Uhartetar hauek ez omen dute miseria zer
den ezagutzen, hala esaten dute behintzat; hala
ere, naturaren altxor guztiez inguratuta, eta
zerurik ederrenaren azpian, haien bizitza gure
nekazariena baino askoz ere latzagoa, zuhurra-
goa eta tristeagoa da.

Bidaiariek hegoaldeko herrien zorionari buruz
aritzeko ohitura dute; herri horien irudia eta
janzkera bitxiak ikusten dituzte igandetan, eguz-
ki argitan, eta haien ideia gabezia eta aurreikus-
penik eza landako bizitzaren lasaitasunaren era-
kusgarri gorentzat hartzen dituzte. Neronek ere
askotan egindako akatsa da hori, baina oker
horretatik osatua naiz, Mallorca ezagutu dudane-
tik, batez ere.

Ez dago munduan nekazari hura baino gauza
triste eta pobreagorik, beti erreguan, kantuan,
lanean, sekula ez gogoetan. Haren otoitza inon-
go zentzurik ez duen lelo ergel bat besterik ez
da; haren lana giharren ariketa hutsa, ahalegi-



nak eginda ere adimenak erraztu ezin duen ari-
keta gainera, eta haren kantua, berriz, oharka-
bean atsekabetzen duen malenkonia hitsaren
adierazpena, zeinaren poesiak hunkitu egiten
baikaitu, bera konturatu gabe. Noizean behin
lozorrotik esnatu eta dantzara bultzatzen duen
harrokeria horregatik ez balitz, lotan emango
lituzke jai egunak.

Baina neure buruari jarritako mugetatik irte-
ten ari naiz. Ahaztu egin dut, artikulu geografiko-
ak, ohiturak agintzen duenez, produkzio eta
merkataritza ekonomia aipatu behar dituela ezer
baino lehen, eta Gizakiaz, laboreen eta abereen
ondoren aritu behar duela, nonbait aritzekotan
ere.

Begiratu ditudan geografia deskribatzaile
guztietan hemen berridatziko dudan azalpen
labur hau —eta horrek ez du esan nahi pasarte
horren egia ukatuko duen ezer esango ez duda-
nik— aurkitu izan dut Balearrak sarreran: «Uhar-
tetar hauek oso adeitsuak dira (gauza jakina da
uharte guztietan gizakiak bi kategoriatan bana-
tzen direla: antropofagoak batetik, eta oso adei-
tsuak direnak, bestetik). Jende gozoa da, abegi-



tsua; ez dute krimenik egiten ia, eta lapurreta
zer den ez dakite». Baina geroago arituko naiz
berriro gai honetaz.

Ezer baino lehen, ordea, aipa dezagun haien
produkzioa; izan ere, uste dut Ganbaran zenbait
gauza esan direla azkenaldian —gauza zuhurtzia
gabeak esan ere— frantsesek Mallorca okupa-
tzeko omen duten asmoaz, eta susmoa daukat
idatzi hau gure diputaturen baten eskuetara iris-
ten bada, kezka handiagoa izango duela hango
produkzioaz, mallorcarren egoera intelektualari
buruzko nire gogoeta filosofikoez baino.

Mallorcako lurraren emankortasuna miresga-
rria dela diot, beraz, eta lurgintza eraginkor eta
burutsuago batekin hamar halakotu egingo litza-
teke gainera. Kanpora saltzen diren gai nagusiak
almendra, laranja eta zerria dira. Oi, hesperidio
landare ederrak, dragoi zantar horiek dituzue
zaindari! Zuen oroitzapena eta mallorcarrek
zuen lore urrintsuak eta zuen urrezko sagarrak
baino ardura eta harrotasun handiagoz zaintzen
dituzten zerri doilor horien oroitzapena lotu
behar hau ez da nire errua! Azken batean, zuek
lantzen zaituzten mallorcarra ez da nire idatzi



hau irakurriko duen diputatua baino poetikoa-
goa.

Itzul nadin, beraz, zerrietara. Animalia horiek
dira, irakurle maitea, Lurreko animalia ederre-
nak. Miguel Vargas doktoreak zerrikume baten
deskripzioa egin zuen harenganako mirespen
xaloena adieraziz: urte eta erdi zituenerako
hogeita lau arroako pisua, seiehun librakoa,
zuen zerri hark. Garai hartan zerri aziendak ez
zuen Mallorcan gaur egun duen ospea. Asentista
edo hornitzaileen harrapakeriak oztopatu egiten
zuen abere merkataritza, Espainiako gobernuak
haien esku uzten baitzuen, hau da, haiei saltzen
baitzien, hornikuntzaren zeregina. Espekulatzai-
le haiek abereak esportatzea galarazten zuten,
beren botere neurrigabearen izenean, eta muga-
rik gabe inportatzeko eskubidea hartzen zuten
berentzat.

Lukurreria haren ondorioz, bertan behera utzi
zuten nekazariek abere hazkuntza. Haragia
merke saltzen zen, eta kanpo merkataritza
debekatuta zegoenez, hondoa jo edo abeltzain-
tza betiko utzi beste erremediorik ez zuten izan
nekazariek. Berehala galdu zen, horrenbestez,



abeltzaintza. Aipatu dudan historialari horrek
atsekabez gogoratzen du Mallorca arabiarren
mende egon zeneko garaia, gaur egun lautada
guztian dauden baino behi emankor eta zezen
bikain gehiago baitzegoen garai hartan Artà
mendian bakarrik.

Baina ez zen hondamen hori izan herri hura
bere berezko aberastasunez gabetu zuen honda-
men bakarra. Idazle hark berak kontatzen du
munduko zuhaitz ederrenak zituztela garai
batean hango mendietan, Torellan eta Galatzón
batez ere. Bazen berrogeita bi oineko bira eta
hamalauko diametroa zuen olibondorik; baina,
Aljeriaren kontrako espainiarren espedizioa zela
eta, ontzigileek suntsitu egin zituzten baso oparo
haiek, handik atera baitzuten ontzidi oso bat —
kanoi ontzi txikiez osatua— eraikitzeko behar
zuten zura. Baso jabeei garai hartan egindako
erasoak eta emandako ordain zekenak zirela
eta, mallorcarrek beren basoak bota zituzten,
ugaltzeko partez. Gaur egun, landaredia hain da
sarria eta ederra, non bidaiaria ez den iragana-
rekin atsekabetzen; baina lehen bezala orain
ere, gehiegikeriak agintzen du Mallorcan, eta



baita Espainia osoan ere. Bidaiariak ez du, hala
ere, intziririk entzuten inoiz; izan ere, erregimen
bidegabe bat hasten denean ahula isildu egiten
da beldurrez, eta behin kaltea egina delarik, isi-
lik jarraitzen du ohituraz.

Asentisten tiranokeria desagertu den arren,
abeltzaintza ez da hondamenditik irten, eta ez
da irtengo gainera, esportazio eskubidea zerrien
salerosketara mugatua den bitartean. Oso idi eta
behi gutxi ikusten dira lautadan, bat bera ere ez
mendian. Haragia giharra eta zaila da. Ardiak
arraza bikainekoak dira, baina ez dituzte behar
bezala hazten eta gobernatzen; ahuntzak,
berriz, afrikar arrazakoak dira, eta ez dute
gureek ematen duten esnearen hamarrena ere
ematen.

Lurrak ongarri faltan daude, eta mallorcarrek
beren nekazaritza moldea goresten duten arren,
ongarri gisa erabiltzen duten alga mota hori ahu-
legia da nire ustez, eta zeru oparoa izanik ere,
lurrak ez du behar lukeen adina ematen. Arretaz
behatu dut hemengo gari ederra, zeina ez duten
bertakoek jaten, horretarako duin ez direla uste
baitute; eta haren berdina da erdialdeko gure



probintzietan lantzen dugun garia, gure nekaza-
riek gari zuria edo Espainiako garia esaten diote-
na; hemen bezain ederra da gurean ere, oso
bestelako klima dugun arren. Mallorcako gariak
hobea izan beharko luke, ordea, negu gogorrei
eta udaberri gorabeheratsuei aurre egin behar
baitie gureak. Dena dela, gure nekazaritza ere
oso zakarra da, eta alde horretatik, badugu zer
ikasia; baina nekazari frantsesak baditu bi
dohain, energia eta iraunkortasuna, mallorca-
rrak asaldura nahasitzat hartuko lituzkeenak.

Pikuak, olibak, almendrak eta laranjak ugari
biltzen dira Mallorcan; baina, uhartearen bar-
nealdean bide aski ez dagoenez, horien saleros-
keta ez da behar lukeena bezain jarduera zabala
eta bizia. Alorrean bertan, bostehun laranja sal-
tzen dira 3 bat liberatan; baina, beste hainbeste
balio du halako zama handia uhartearen erditik
kostaldera mando gainean eramateak. Hori dela
eta, gero eta laranjondo gutxiago aldatzen da
barnealdean. Sóllerko ibarrean eta gure ontzi
txikiak zamatzen diren golkoen inguruko lurre-
tan bakarrik hazten dira zuhaitz hauek oparo.
Hala ere, nonahi lora daitezke, eta Valldemossa-



ko gure mendian, uharteko eskualde hotzeneta-
koa izan arren, limoi eta laranja bikainak biltzen
genituen, Sóllerkoak baino berantagoak baziren
ere. Granja inguruan —eskualde menditsua hau
ere— buru baten neurriko limoiak bildu izan ditu-
gu. Irudipena daukat Mallorca uhartea nahikoa
litzatekeela Frantzia osoa fruitu zoragarri horiez
hornitzeko, Hyeres eta Genoako kostaldean bil-
tzen ditugun laranja zakarren prezio berean gai-
nera. Baina fruitu hauen salerosketa ere, Mallor-
can estimu handitan duten arren, gainerako guz-
tia bezala, bazter utzi dute zabarkeriaz.

Gauza bera esan daiteke olibondoei buruz;
munduan diren olibondo ederrenak dira, eta uzta
izugarri ugariak ematen dituzte, mallorcarrek,
arabiar ohiturei esker, oso ondo lantzen baitituz-
te. Zoritxarrez, ez dakite guri nazka emango
ligukeen olio mingots eta garratz bat besterik
egiten, eta ezingo dute Espainiara beste inora
esportatu ugari; olio horren usaina nabarmena
da han. Baina Espainia ere oso aberatsa da oli-
bondoetan, eta Mallorcak olioz hornituko badu,
oso prezio merkean izan beharko du.



Frantzian erruz kontsumitzen dugu oliba
olioa, baina zoritxarrez oso garesti daukagu.
Mallorcan gure langintza ezagutuko balute eta
Mallorcak bide egokiak edukiko balitu, alegia
merkataritza nabigazioa behar bezala antolatuta
balego alor horretan, orain ordaintzen duguna
baino askoz ere merkeago edukiko genuke oliba
olioa, eta purua eta ugari gainera, negurik gordi-
nena izanda ere. Badakit Frantzian bakearen oli-
bondoa lantzen duten industria gizonek nahiago
dutela gure dendariek koltza eta krabelin oliotan
itotzen eta ondoren eginsariz saltzen diguten
isurkari preziatu horren tona batzuk urre prezio-
an saldu; baina zentzugabekeria handia litzateke
gai hori lortzeko klimari aurre egiten tematzea,
hogeita lau orduko bidea eginez olio hobea eta
merkeagoa eskura dezakegula jakinik.

Ez daitezela gehiegi beldurtu gure hornitzai-
leak; mallorcarrari, eta uste dut espainiar guztiei
oro har, hitz emango bagenio herrialde horretan
hornituko ginatekeela olioz eta beren aberasta-
suna bikoiztuko genukeela, ez lituzkete hargatik
beren ohiturak aldatuko. Atzerritik, eta batez ere
Frantziatik, datozen hobekuntzak hainbesteraino



baztertzen dituzte, ezen zalantza baitut diruaga-
tik ere (gainerakoan gutxitan erdeinatu ohi
duten arren dirua) ez luketen onartuko guraso-
engandik jasotako ohiturak aldatzea.



III. kapitulua
Mallorcan ez dakitenez idiak nola gizendu,

artilea nola erabili, behiak nola jetzi (mallorca-
rrek industriari adinako gorrotoa diete esneari
eta gurinari); ez dakitenez beraiek jateko adina
gari ereiten; ez dutenez masustondoak lantzen
eta seda biltzen; galdua dutenez zurgintza, garai
batean oparoa eta gaur egun erabat ahaztua; ez
dutenez zaldirik (Espainiak, amatasunaren ize-
nean, bere gudarosterako hartzen ditu Mallorca-
ko moxal guztiak, eta horregatik mallorcar bake-
tsua ez da erreinuaren zaldieria elikatzeko
lanean aritzeko bezain inozoa); ez dutenez bide
bakar bat ere edukitzeko beharrik ikusten, erabi-
li ahal izango den bide zidor bat bera ere eduki-
tzeko uharte osoan, eta txikikeriez kezkatzeko
denborarik ez duen gobernu baten apetaren
mende dagoenez esportazio eskubidea, mallor-
carrak soseguan bizi izan dira eta beren zeregin
bakarra izan da arrosarioa errezatzea eta gal-
tzak konpontzea, miserian eta harrokerian nagu-
si zuten On Kixote berarenak baino urratuagoak



baitzituzten, harik eta zerria etorri den arte
haiek salbatzera. Behin lau hankako hori espor-
tatzeko baimena eman denean hasi da garai
berria, salbazioaren garaia.

Musulmanek beren historian elefantearen
aroa duten bezala, mallorcarrek zerriaren aroa
esango diote mende honi ondorengo mendee-
tan.

Gaur egun ez dago ez olibarik ez zalge leka-
rik lurrean barreiaturik; kaktusaren pikuak ez
dira, jadanik, umeentzako jostailu, eta babak eta
patatak aurrezten ondo ikasi dute etxekoan-
dreek. Zerriarekin ez da ezer alferrik galtzen,
den-dena baliatzen baitu; jalekeria oparoenaren
adibide argiena da zerria, eta herrialdeei eman
dakiekeen gustu eta ohitura soilenen eredua.
Horrez gainera, gizonari sekula orain arte eman
ez dizkioten eskubide eta abantailak ditu zerriak
Mallorcan. Gelak handitu, haizatu, egin dira;
lurrean hondatzen ziren fruituak bildu, sailkatu
eta kontserbatan sartu dira, eta lurrinezko nabi-
gazioa, ordu arte alferrikako eta zentzugabetzat
hartua, ezarri da uhartetik kontinentera.



Beraz, zerriari esker bisitatu ahal izan dut nik
Mallorca uhartea; orain dela hiru urte bururatu
izan balitzait hara joatea, bertan behera utzi
behar izango nukeen asmo hura, luzea eta arris-
kutsua baitzen bidaia gaboteria ontzietan. Baina,
zerriaren esportazioa hasi zen egunean bertan
hasi zen zibilizazioa uhartean sartzen.

Steamer txiki polit bat erosi dute Ingalate-
rran, paraje haietako haizeei aurre egiteko txi-
kiegia, oso gogor jotzen baitu haizeak han, baina
astean behin berrehun zerri eta, zama erantsi
gisa, zenbait bidaiari garraiatzen dituena Bartze-
lonara, eguraldia bare denean.

Hunkigarria da nolako begirunez eta samur-
tasunaz tratatzen dituzten jaun horiek ontzian
(ez naiz bidaiariez ari), eta zein gozoki uzten
dituzten lehorrean. Steamer-eko kapitaina oso
gizon maitagarria da; abere bikain horiekin bizi-
tzearen eta aritzearen poderioz, haien oihuak
bereganatu ditu, eta baita haien ganora pixka-
ren bat ere. Bidaiariren bat zerriek egiten duten
zarataz kexu bada, kapitainak erantzuten dio
zarata hori urre txanponek erakusmahaian atze-
ra eta aurrera egitean ateratzen duten hotsa



dela. Emakumeren batek, itxurakeria hutsez,
ontziko kiratsa aipatzen badu, bere senarrak
hartantxe erantzungo dio diruak ez duela kira-
tsik, eta zerririk ezean ez lukeela izango ez
sedazko soinekorik, ez Frantziako kapelurik, ezta
Bartzelonako mantelinarik ere. Eta inor zorabia-
tzen bada, ez dadila saiatu eskifaiari laguntza
eskatzen; izan ere, zerriek ere izaten dituzte
zorabioak, eta kosta ahala kosta gainditu beha-
rreko ahultasun, makalaldi eta bizitzarekiko
higuina ere ematen die gainera ondoez horrek.
Orduan, erruki eta begikotasun guztiak alde
batera utzirik bere bezero kuttunen ongizatea
begiratzeko, kapitainak berak zigor bat harturik
haiengana jauzi egiten du, eta haren atzetik
marinelek eta ontzi mutilek, eskura duten edo-
zer harturik, dela burdinazko barra bat, dela
soka muturra: isil-isilik etzanda dagoen zerri tal-
dea zigortzen dute istant batean, aitak semea
nola, eta behartu egiten dituzte jaikitzera, mugi-
tzera, eta emozio bortitz horren bidez ontziaren
kulunkaren eragin zorigaiztokoa gainditzera.

Mallorcatik Bartzelonara itzuli ginenean, mar-
txoan, itotzeko moduko beroa zegoen; eta hala



ere, ezin jarri izan genituen oinak zubian. Zerri
petralen batek hanketan kosk egiteko arriskua
gure gain hartu nahi izan bagenu ere, kapitainak
ez zigukeen baimenik emango, dudarik gabe, gu
kanpora atera eta haiek nahigabetzeko. Lehe-
nengo orduetan oso lasai egon ziren; baina,
gauaren erdian, pilotoa ohartu zen oso lo tristea
zutela eta malenkonia beltzak hartuta bezala
zeudela. Orduan zigorraz jo zituzten, eta aldian-
aldian, ordu laurdenero, garrasi eta orro artean
esnatzen ginen; hain ziren garraisiak eta orroak
beldurgarriak —zigortutako zerrien intziriak eta
amorruzko oihuak batetik, eta kapitainak bere
mendekoei oihuka esaten zizkien kemen hitzak
eta mendekoei grinak ateratzen zizkien biraoak,
bestetik—, ezen behin baino gehiagotan uste
izan genuen zerri taldea eskifaia irensten ari
zela.

Aingura bota genuenean, konpainia bitxi
harengandik aldentzeko irrikitan geunden, eta,
aitortu behar dut, uhartekoena ere beste hura
bezain astuna egiten zitzaidan ia; baina ez zigu-
ten kanpora irteteko baimenik eman harik eta
zerriak lehorreratu zituzten arte. Gure gelan



itota hil izan bagina ere, inor ez zatekeen kezka-
tuko, lehorreratzeko eta zorabiotik libratzeko
zerriren bat gelditzen zen bitartean.

Nik ez diot beldurrik itsasoari, baina senide
bat oso gaixo nuen. Eta bidaia, kiratsa eta lo eza
ez ziren izan haren sofrimenduaren aringarri.
Kapitainak ez zigun, ez, begiramen berezirik era-
kutsi; gure gaixoa gelako oherik onenean ez
etzateko erregutu zigun; izan ere, espainiar
ustearen arabera, gaixotasun oro da kutsagarri,
eta gure gizonak ordurako erabakita zuenez gai-
xoa zetzan lastaira erreko zuela, nahiago zuen
lastairarik txarrena izatea. Bere zerrietara bidali
genuen; eta handik hamabost egunera, Frantzia-
rako itzuleran, gure aberriko Phénicien lurrin
ontzi apartan, frantsesen samurtasuna eta
espainiarren harrera ona alderatu ahal izan geni-
tuen. El Mallorquin ontziko kapitainak ohea
ukatu zion hil zorian zegoen bati; marseillar kapi-
tainak, gure gaixoa ez zegoela eroso ikusirik,
bere oheko lastariak kendu zituen gaixoari ema-
teko... Gure bidai saria ordaintzean, frantsesak
diru gehiegi ematen niola esan zidan; mallorca-
rrak bikoitza ordainarazi zidan.



Hortik ez dut nik ondorioztatzen gizakia on
hutsa denik lurbirako bazter batean, eta gaizto
hutsa denik beste bazter batean. Gaitz morala
ez da, gizakiarentzat, gaitz materialaren ondo-
rioa besterik. Sofrimenduak beldurra dakar,
mesfidantza, iruzurra, borroka, alderdi guztie-
tan. Espainiarra ezjakina eta sineskorra da; hori
dela eta, kutsagarritasunean sinesten du, beldur
die eritasunari eta heriotzari, ez du ez federik
ezta karitaterik ere. Zekena da eta zergek itota
bizi da; hortaz, diruzalea da, berekoia, maltzurra
atzerritarrekin. Historian ikusten dugu handia
izateko aukera izan duenetan handitasun horren
jabe dela erakutsi duela; baina gizakia da, izan,
eta eguneroko bizitzan, gizakiak amore eman
behar duen uneetan amore ematen du berak
ere.

Hori guztia azaldu beharra nuen lehenik,
Mallorcan ezagutu ditudan gizakiez hitz egin
aurretik; espero dut aurrerantzean ez zaidala
eskatuko olibondoez, behiez eta zerriez gehiago
hitz egin dezadan. Artikulu honen beraren luzera
ere ez da gustu onekoa. Barkamena eskatu nahi
diet mindu diren haiei, eta ganoraz ekingo diot,



orain, nire kontakizunari; izan ere, nik uste nuen
aski izango nuela Laurens jaunak bere Voyage
d’art-en egindako bideari urratsez urrats jarrai-
tzea, baina irudipena daukat hainbat kontu
gogoratuko ditudala Mallorcako bidexka lehorre-
tara itzultzen naizenean nire oroimenarekin.



IV. kapitulua

Baina pinturaz ezer ez badakizu —esango
didate—, orduan zer arraiotara joan zinen ontzi
madarikatu hartara? Nitaz eta nire senideez hitz
eginez ahalik eta gutxien aspertu nahi nuke ira-
kurlea; hala ere, Mallorcan ikusitakoaz ari naize-
la, ni eta gu aipatzea nahitaezkoa izango dut
askotan; ustekabeko subjektibotasuna baitira ni
eta gu, eta Mallorcako objektibotasunaren zen-
bait alderdi, beharbada une honetan irakurleari
ezagutarazi beharrekoak, ez lirateke agerian
geratuko horiek gabe. Beraz, irakurleari arren
eskatzen diot nire nortasuna zera zeharo pasibo-
tzat har dezala; nire nortasuna betaurrekotzat
har dezala, eta urruneko herrietan, esaten dute-
na sinestea nahiago bertara joatea baino esaera
betetzen den urruneko herrietan zer gertatzen
den ikusteko erabil dezala. Arren eskatzen diot
ez dezala pentsa nire gorabeherekin kezkatu
nahi dudanik. Nire gorabeherak hemen azaltze-
ko arrazoia arrazoi filosofikoa da gehiago; eta



gai horri buruz dudan iritzia azaltzen dudanean,
onartuko dit ez naizela neurekoikeriaz aritu.

Hortaz, xalo-xalo esango diot nire irakurleari
zergatik joan nintzen ontzi hartan; hona hemen
hitz bitan: bidaiatzeko gogoz nintzen. Eta, orain
nik dut irakurleari galdera egiteko txanda:
Bidaiatzen duzunean, irakurle maitea, zergatik
bidaiatzen duzu? Hemendik entzuten dut nola
erantzuten didazun neronek zure lekuan banen-
go erantzungo nukeen hori bera: bidaiatzeagatik
bidaiatzen dut. Badakit bidaiatzea berez dela
atsegina; baina, azken batean, zerk eramaten
zaitu halako atsegin garesti, neketsu, zenbaite-
tan arriskutsu, eta beti etsipenez bete horreta-
ra? Bidaiatzeko beharrak. Bada, esaidazu orduan
zertan den behar hori: zergatik gaude guztiok
obsesionaturik, batzuk gehiago besteak gutxia-
go, eta zergatik amore ematen dugu behar
horren aurrean, beti-betiko bere mendean hartu
gaituela eta aseezina dela aitortu arren behin
eta berriz?

Zuk erantzun nahi ez badidazu, zure ordez
zintzoki erantzungo dut neronek. Kontua da
garai honetan inontxo ere ez gaudela ongi, eta



bidaia dela idealak (edo, hitz hori gustatzen ez
bazaizu, zerbait hobearen sentimenduak) har-
tzen dituen irudi guztietan irribarretsuena eta
engainagarriena. Mundu ofizialean dena oker
dabil: uste horren kontra daudenek ere sentitzen
dute hori, uste horren aldekoek bezain sakon eta
garrazkiago gainera. Hala eta guztiz ere, jainkoz-
ko itxaropenak bere bideari jarraitzen dio beti,
gure bihotz pobreetara bere egintzak eramanez,
zerbait hobearen sentimen horretara, idealaren
bilaketara, erakartzen gaituela.

Gizarte ordenak ez gaitu gogobetetzen, orde-
na hori defenditzen dutenen begikotasuna ere ez
du, eta zein bere kasa gabiltza hara-hona.
Batzuk murgiltzen dira artean, zientzian beste
batzuk, eta gehientsuenek ahal dutena egiten
dute beren burua harritzeko. Guztiok bidaiatzen
dugu asti eta diru apur bat dugunean; edo ihes
egiten dugu hobeki esanda, kontua ez baita
bidaiatzea, abiatzea baizik, ulertzen didazu? Ba
ote da ahaztu beharreko oinazeren bat ez duen
inor, edo askatu beharreko uztarriren bati lotuta
ez dagoen inor? Inor ere ez.



Lanean buru belarri sarturik edo nagikeriak
sorgorturik ez dagoenak ezin du, zinez diot, luza-
roan leku berean iraun sofrimendurik eta aldake-
ta beharrik sentitu gabe. Zoriontsu denari (eta
gaur egun, oso handia edo oso koldarra izan
behar du batek zoriontsu izateko), bidaiatuz
bere zorionari zerbait erantsiko diola irudituko
zaio; maitaleak eta ezkon berriak Suitzarantz eta
Italiarantz abiatzen dira, alferrak eta hipokon-
driakoak bezalaxe. Hitz batean esanda, bizkor
ala ahul sentitu, den-denak hartzen ditu judu ibil-
tariaren sukarrak, eta urrutira abiatzen dira
berehala, maitatzeko habia bila, edo hiltzeko
etzaleku bila bestela.

Jainkoak ez diezadala utzi herrien joan-eto-
rrien kontra egiten, eta ez diezadala utzi, sekula
ez, polipoak belakiari nola hala gizona herriari,
lurrari, etxeari lotuta irudikatzen. Baina adime-
nak eta moraltasunak industriarekin batera egin
behar badute aurrera, burdinbidea ez zen, nire
ustez, higuinak jotako herriak edo jarduera eri-
kor batek hartutako jendea lurraren mutur bate-
tik bestera eramateko sortu.



Gizadia zoriontsuagoa izango dela pentsatu
nahi dut, lasaiagoa eta argiagoa izango dela ale-
gia, bizitza bikoitzekoa edo: bizitza sedentarioa
batetik, etxeko zorionerako, hiriko zereginetara-
ko, ikasketa gogoetetarako, kontenplaziorako
egokia; aktiboa bestetik, merkataritza esaten
diogun salerospen lotsagarriari aurrea hartuko
dion harreman zintzoaren aldekoa, arteei goiar-
gia emateko, zientzia ikerketarako eta batez ere,
ideiak zabaltzeko egokia. Hitz batean, bidaia-
tzearen berezko arrazoia gizakien arteko harre-
man, lotura eta elkartruke abegitsuaren beharra
dela iruditzen zait, eta ez lukeela atseginik egon
behar zereginik ez dagoen lekuan. Eta iruditzen
zait gaur alderantziz gertatzen dela, gutako
gehienok misterio, bakartasun bila bidaiatzen
dugula, gure hurkoen gizarteak gure barru-
barruko zirrarei, zirrara gozo zein mingarriei,
eragiten dien itzal moduko batek bultzaturik.

Niri dagokidanez, garai hartan sentitzen nuen
atseden beharra asetzeko asmoz abiatu nintzen.
Eraiki dugun mundu honetan ezertarako astirik
ez dagoenez, berriro iruditu zitzaidan ondo bila-
tuz gero aurkituko nuela bakarleku isil eta urru-



nen bat, non ez bainuen txartelik idatzi, egunka-
ririk irakurri, eta bisitarik hartu beharko; non txa-
busina kendu gabe ibiliko bainintzateke; non
egunak hamabi ordu izango bailituzke; non,
gizarte arau guztietatik aske eta Frantzian era-
bat akiturik gauzkan pentsamendu higikundee-
tatik urrun, urtebete edo bi urte emango baini-
tuzke historia pixka bat ikasten, eta gizalegez,
nire hizkuntza ikasten seme-alabekin.

Nork ez du noiz edo noiz amets egin, berekoi-
keriaz, gauetik goizera bere egitekoak, ohiturak,
ezagunak eta baita bere lagunak ere utzi, eta
uharte liluragarri batera joaten dela, kezkarik,
nahaspilarik, eginbeharrik eta, batez ere, egun-
karirik gabe bizitzera?

Egia da kazetaritzak —gauza guztietan lehe-
na eta azkena, Esopok esango zukeen bezala—
gizakiari bizitza berri bat eman diola, aurrerabi-
dez, abantailaz eta kezkaz betea. Gizadiaren
ahots hori gizadiak bezpera zertan eman duen
kontatzera etortzen zaigu goizero, esnatzen
garenean, berdin-berdin aldarrikatuz egia han-
diak eta gezur izugarriak, baina gizakiaren urra-
tsak erakutsiz beti, eta talde bizitzaren ordu guz-



tiak joaz beti; eta ez al da, bada, hori benetan
gauza handia, dituen orban eta miseria guztiak
gorabehera?

Baina gure pentsamendu eta gure egiteen-
tzat ezinbestekoa badugu ere, ez al da, aldi
berean, lazgarria eta nazkagarria hori guztia
xehetasunez ikustea, borroka alderdi guztietara
zabalduta dagoenean, eta asteak eta hilabeteak
irainka eta mehatxuka igarotzea, arazo bat bera
ere argitu gabe, aurrerabide txikiena ere adiera-
zi gabe? Eta itxarote horretan, urrats guztiak
zehatz-mehatz erakusten dizkigutelarik gero eta
luzeagoa dirudien itxarote horretan, ez al ginate-
ke askotan, gustura lokartuko lemazain jardun
behar ez dugun beste artistok itsasontziaren
sahietsetan eta ez al ginateke zenbait urtez lo
geldituko, harik eta eraman gaituzten lur berria
agurtzeko garaia iristen den arte?

Bai, benetan, hori egiterik bagenu, talde bizi-
tzarik ez izateko eta aldi batez politikarekiko
harremana eteteko modurik bagenu, harrituta
geldituko ginateke, itzuleran, gure absentzian
izan den aurrerabidearekin. Ez zaigu halako
aukerarik eman ordea; eta gertalekutik ihesi



ahanzte eta atseden leku bila gure herriak baino
ibilera geldiagoa eta gurea baino izipiritu ahula-
goa duen beste herri batera joaten garenean,
ezin asmatuzko gaitzak sofritzen ditugu han, eta
damutu egiten zaigu oraina utzi eta lehena hartu
izanaz, biziak utzi eta hilak hartu izanaz.

Hara hemen laño-laño nire kontakizunaren
gaia zein izango den, eta zergatik hartu dudan
kontakizun hori idazteko lana, niretzat oso lan
atsegina ez bada ere, nahiz eta neure iritziak
ahal bezain ezkutuan gordeko nituela hitz eman
dudan hasieran; baina, alferkeria hori koldarke-
ria hutsa izango litzatekeela iruditzen zait orain,
eta esana zuzentzen dut.



V. kapitulua
Palmara 1838ko azaroan iritsi ginen, gurean

ekainean egin ohi duen moduko beroarekin.
Hamabost egun lehenago atera ginen Paristik,
eguraldi izugarri hotzarekin; guretzat atsegin
handia izan zen neguaren lehenengo erasoak
jasan ondoren etsaia atzean utzi izana. Atsegin
horri izaera oso berezia eta edertasun eta bitxi-
tasun aparteko zenbait monumentu dituen hiri
bat ezagutzeak zekarrena erantsi zitzaion, gai-
nera.

Baina berehala sortu zitzaigun bizitokia har-
tzeko zailtasunen kezka, eta orduan ohartu
ginen Mallorca munduko herri abegitsuena eta
baliabide gehien zituena izango balitz bezala
azaldu ziguten espainiarren usteak, gureak
bezala, erdi ustel zirela. Europako zibilizazio han-
dietatik hain hurbileko lurralde batean egonik,
ezinezkoa iruditzen zitzaigun aterpea ezin aurki-
turik ibiltzea. Bidaiarientzako aterperik ez izate
horrek berak ikusarazi behar zigun Mallorca zer
zen munduko gainerako parajeen aldean, eta



orduantxe bertan Bartzelonara itzultzeko eraba-
kia harrarazi behar zigun, han gutxienez bai bai-
tago Hotel de las Cuatro Naciones izen hantuste-
ko ostatu kaskar bat.

Palmara joan nahi izanez gero norbaitek
gomendiotan hartu behar du bisitaria eta haren
berri izan behar dute bertako hogei handiki han-
dienek, eta hainbat hilabete lehenagotik egon
behar dute bisitaren jakinaren gainean, baldin
eta izarpean lo egin nahi ez bada behintzat. Gure
alde egin ahal izan zen gauza bakarra bi logela
txiki altzaridun, edo hobeki esan, altzaririk gabe-
ko, bilatzea izan zen, eta haiek ere zulo ziztrin
batean, zeinetan atzerritarrek pozik egon behar
baitute sokaz egindako ohantze bana, arbela
bezain lastaira bigun eta samurra, lastozko aulki
bat eta, jatekoari dagokionez, pipermina eta
baratzuria ugari aurkituz gero.

Ordu bete igaro zenerako ongi konturatuta
geunden harrera harekin pozez zoratzen ager-
tzen ez baginen begi txarrez begiratuko zigute-
la, lotsagabeak edo milikak bagina bezala, edo
asko jota, kupidaz begiratuko zigutela, eroak
bagina bezala. Gizajoa Espainian edozer gauza-



rekin pozten ez dena! Ohean zomorroak eta
zopan eskorpioiak aurkituz gero atsekabezko
keinurik txikiena egiten duenak bere kontrako
erdeinu biziena piztuko eta haserre unibertsala
sorraraziko du. Hortaz, gogotik begiratu ginen
ezertaz ez kexatzetik, eta, pixkana-pixkana,
baliabide gabezia eta itxurazko abegi txar hura
zeren ondorio ziren ohartu ginen.

Mallorcarren bizitasun eta energia urritasu-
naz gainera, aspaldiko denboretan Espainia
astintzen ari zen gerra zibilak errotik eten zuen,
garai hartan, uharteko biztanleen eta kontinen-
tekoen arteko hartu-emana. Har zezakeen adina
espainiarren gordeleku bihurtu zen Mallorca;
indigenak beren etxeetan gordeta zeuden, eta
gogotik begiratzen ziren ama aberrira abentura
edo kolpe bila ateratzetik.

Gainerakoan, ez zegoen batere industriarik
eta aduanek neurriz gaindiko zergak ezartzen
zizkieten ongizaterako behar diren ondasun guz-
tiei. Palma biztanle kopuru jakin bat hartzeko
prestatuta dago; biztanleriak gora egin ahala,
estutuz estutuz doaz, eta ez da askorik eraiki-
tzen. Etxeetan ez da berrikuntzarik egiten. Biz-



pahiru familiaren etxeak kenduta, altzariak ez
dira ia batere aldatu azkeneko berrehun urtee-
tan. Ez dakite zer den ez modaren agintea eta
ezta luxuaren eta bizitzako erosotasunen beha-
rra ere. Axolagabekeria dute batetik, zailtasunak
bestetik; eta horrelaxe gelditzen dira. Gutxien-
gutxienekoa dute, soberakorik batere ez. Hitz
hutsetan gelditzen da beren adeitasun guztia.

Badute esaera ospetsu bat Mallorcan, eta
Espainia guztian, duten guztia eskainiz inori ezer
uztetik salbuesten dituena: Etxea eta etxe barru-
ko guztia zure gomendio da. Nahikoa da koadro
bat begiratzea, oihal bat ukitzea, aulki bat altxa-
tzea, Es a la disposición de usted esango dute
maitagarriki. Baina, kontuz, ez ezazu inola ere
onartu orratz bat ere; lotsagabekeria bat egingo
zenuke.

Palmara iritsi eta berehala horrelako arinke-
ria izugarri bat egin nuen nik ere, eta uste dut
harrezkero sekula ez dudala *** markesaren bar-
kamenik izango. Palmatar lehoi gazte haren
gomendiotan nindoan eta paseatzera irteteko
haren zalgurdia hartzeko moduan nengoela uste
izan nuen. Halako adeitasunaz eskaini zidaten!



Baina hurrengo egunean markesak bidalitako
txartela ikusita, berehala jabetu nintzen kome-
nientzia guztiak urratu nituela, eta berehala itzu-
li nuen zalgurdia, erabili gabe.

Dena dela, aurkitu nituen arau honen sal-
buespenak ere, baina bidaiatzeko ohitura zuten
eta, mundua ongi ezagutzen zutelarik, herri guz-
tietakoak ziren jendeen artean bakarrik. Beste
batzuek beren bihozberatasunak bultzatuta
laguntzen ziguten, baina haietako bakar batek
ere (esan egin behar da hau, aduanak eta indus-
tria ezak hura bezain herri aberats bati zenbate-
rainoko hondamena ekarri dioten erakusteko)
ezin izango zigun bere etxean txoko bat utzi
sekulako gorabehera eta gabetze larririk jasan
gabe, eta horrenbestez, lotsagabe jokatuko
genukeen halako eskaintzarik onartuz gero.

Etxe bila ibili ginenean hasi ginen bertakoen
ezintasunaz jabetzen. Ezin zen, hiri guztian, bizi-
tzeko pisu egoki bakar bat ere aurkitu.

Palmako pisuek ez dute lau horma biluzi bes-
terik, ez dute ez ate eta ez leiho. Etxe burges
gehienetan ez dago beiraterik; eta neguan hain
beharrezko izan ohi den erosotasun hori nahi iza-



nez gero, ate-uztarriak eskatu behar izaten dira
lehenik. Horrenbestez, etxe maizter bakoitzak,
etxe aldaketa egiten duenean (eta ez dute etxe
aldaketarik sarritan egiten), leihoak, sarrailak
eta are ate erroak ere eramaten ditu. Haren
ondorengo maizterrak, beraz, horiek guztiak jarri
behar izaten ditu, baldin eta, Palman askok egin
ohi duen bezala, etxe-zabalik bizi nahi ez badu
behintzat.

Hori bai, sei hilabete behar dira gutxienez, ez
bakarrik ateak eta leihoak egiteko, baizik eta
baita oheak, mahaiak eta aulkiak egiteko ere,
diren altzari soil eta primitiboenak direla ere.
Oso langile gutxi daude, ez dute bizkor lan egi-
ten eta lanabes eta lehengai faltan daude. Beti
dago arrazoiren bat mallorcarra presaka ez ibil-
tzeko. Hain da luzea bizitza! Frantsesa izan
behar da, hau da, aldartetsua eta eroa, gauza
bat berehala egin dezaten nahi izateko. Eta sei
hilabete zain egon ondoren, zergatik ez egon
beste seitan? Eta herriarekin gustora ez bazau-
de, zergatik gelditu han? Zure beharra al dago
hemen? Ongi asko moldatzen ziren bestela ere.
Zer uste duzu, hona etorri eta dena hankaz gora



jarriko duzuela? Ez, ez! Ezta pentsatu ere! Guk,
aizu, nahi duzuna esan dezazun uzten dizugu,
baina gero nahi duguna egiten dugu. —Baina,
orduan, ez al dago zer alokaturik? —Alokatu? Zer
da hori baina? Altzariak alokatu? Soberan al ditu-
gu, ba, alokairuan uzteko? —Ba, bestela, ez al
dago batere salgai? —Salgai? Altzariak eginda
behar genituzke horretarako. Nork du altzariak
aldez aurretik egiteko astirik? Altzariak nahi
badituzue, eska itzazue Frantziara, denetik
omen duzue han! —Baina Frantziatik edozer
gauza ekar dezaten sei hilabete behar dira,
gutxienez, eta eskubideak ordaindu behar dira
gainera. Hortaz, hona etortzeko ergelkeria egi-
ten duenak hemendik alde egitea du bere hutsa
konpontzeko modu bakarra? —Horixe da nire
aholkua. Hori, edo pazientzia hartzea, bestela,
pazientzia handia hartzea; mucha calma, horixe
da mallorcarren gizalegea.

Aholku hura betetzekotan ginen, baina lande-
txe bat alokairuan uzteko mesede kaskarra egin
zitzaigun orduantxe, borondate onez segurue-
nik.



Burges aberats baten landetxea zen; gure-
tzat modu onean, bertakoentzat aski garesti
(hilean ehun bat libera), utzi zigun, bere altzari
eta guzti. Bertako opor etxe guztiak bezala jan-
tzita zegoen hura ere: ohe sareak edo egurrezko
oheak, berdez pintatuak, batzuk bi euskarriren
gainean jarritako bi ohol eta lastaira mehe batek
osatuak; lezkazko aulkiak, marrusketaz leundu
gabeko mahaiak; hormak biluzik, ongi kareztatu-
ta, eta, luxuzko osagai gisa, leiho beiradunak ia
logela guztietan; azkenik, salon deritzon gelan,
koadroak balira bezala jarrita, lau tximinia bur-
din itsusi, gure herrixketako ostatu miserablee-
netakoen modukoak, gure nagusi Gomez jaunak,
inozo-inozo, bere jauregiko hormak apaintzeko
kontu handiz marko batean sarrarazi zituenak.
Gainerakoan, etxe handia zen, ongi egurastua
(gehiegi, aukeran), banaketa egokia zuen eta
oso toki alaian zegoen, mazela malda-biribil eta
emankorrekiko mendien magalean, haran abe-
rats baten hondoan; harana Palmako harresi
horixketaraino iristen zen, hango katedraltzar
izugarriraino eta itsaso distiratsuko odaiertzerai-
no.



Bakarleku hartako lehen egunak paseera eta
olgeta gozoan eman genituen, klima zoragarri
batek eta izadi liluragarri eta guretzat ezezagun
batek lagunduta.

Sekula ez naiz nire herritik oso urrun ibili,
nahiz eta bizitzan denbora luzea eman dudan
bidez bide. Lehen aldia zen, beraz, gure latitude
epeletakoen hain landaredi eta lurralde desber-
dinak ikusten nituena. Italiara joan nintzenean
Toscanako hondartzetan lehorreratu nintzen, eta
lurralde haietaz neure baitan sortu nuen irudiak
galarazi egin zidan haien edertasun bukoliko eta
grazia atsegingarriaz gozatzea. Arno ibaiaren
ertzean nengoela, Indreren ertzean nintzela uste
izan nuen, eta ezerekin harritu edo hunkitu gabe
joan nintzen Veneziaraino. Mallorcan, aldiz, ezin
izan nuen beste inongo paraje ezagunekiko kon-
paraziorik egin. Gizonak, etxeak, landareak eta
bide bazterreko hartxintxar txikienak ere bere-
ziak ziren han. Nire seme-alabak hain zeuden
harrituta, ezen denetik bildumatzen zuten, eta
itxituren inguruko ezpondetan jartzen diren
kuartzozko eta kolore guztietako zainekiko mar-
molezko lauza lehorrez bete nahi zituzten gure



kutxak. Horregatik nekazariek, adar iharrak ere
biltzen genituela ikusirik, botikariotzat hartzen
gintuzten batzuek, edo inozo petoak bagina
bezala begiratzen ziguten besteek.



VI. kapitulua
Uharteak ikuspegi desberdin ugari ditu,

mundu primitiboaren ondorengo kataklismoek
irauli eta oinazetutako lurraren etengabeko
mugimenduaren ondorioz sortuak. Garai hartan
gu bizi ginen alderdian —Establiments zeritzon—
, leku elkarren oso desberdinak zeuden legoa
gutxiko ikusmuga batean.

Gure inguruan, lur landu guztiak lur emanko-
rreko maldetan zeuden, mendixka hauen ingu-
ruan hala-hola eratutako maila zabaletan antola-
tuta. Lurra mailetan lantzeko era horrek, euri
jasa handien eta erreken bat-bateko uholdeen
arrisku etengabean diren uharteko bazter guz-
tietan lurra lantzeko erabiltzen duten molde
horrek, mesede egiten die zuhaitzei, eta ondo
zaindutako baratze baten itxura ematen die lan-
dei.

Eskuinean malda txikiko muino batzuk zeu-
den, oinean belardiak zituzten, eta pinuz estali-
tako mendiak ikusten ziren haien gainean. Men-
dien oinetan uhar txiki bat isurtzen zen neguan



eta udako ekaitzetan; gu iritsi ginenean hartxin-
txarrez betetako uhaitz bat besterik ez zen ikus-
ten han. Baina harri haiek estaltzen zituen gorol-
dio ederrak, hezetasunak berdaturiko zubi txi-
kiek —ur emariaren gogortasunak pitzatuak eta
sahats eta ezkien adar zintzilikarien artean erdi
ezkutatuak—, ibai gainera etzanik ertz batetik
besterainoko hostail sehaska osatzen zuten
zuhaitz lerden eta adartsu horien bilbeak, ihi eta
mirtoen artetik hotsik atera gabe isurtzen zen ur
negar meheak, eta beti, haur, emakume edo
ahuntz talderen batek, mehargune misteriotsue-
tan makurturik, horrek guztiak pinturarako gune
liluragarri bihurtzen zuen paraje hura. Egunero
joaten ginen uberkara ibilalditxo bat egitera, eta
Poussinena esaten genion txoko hari, izan ere,
maisu handi hark hain maite zituen lekuak gogo-
razten baitzizkigun izadi libre, dotore eta harro
hark, bere malenkoniarekin.

Gure etxetik ehunka urratsera adar askotan
banatzen zen uhaitza, eta haren ibilbidea lauta-
dan galtzen zela zirudien. Olibondoek eta zal-
geek elkarren kontra estutzen zituzten beren



adarrak lur landuaren gainean, eta baso itxura
ematen zieten landa lur haiei.

Baso bazter hura inguratzen zuten muino
ugarietan txabola arranditsuak zeuden, txabola
arranditsu tamainaz nanoak. Ezin jakin daiteke
zenbat etxalde, aterpe, ukuilu, larrain eta bara-
tze izan ditzakeen pagès batek (nekazari lur
jabea) lur golde batean pilatuta, eta ezin da
jakin, halaber, jaiotzetiko zein nahierak agintzen
dion, oharkabean, antolamendu apetatsu hori.
Etxetxoak bi solairu izaten ditu eta teilatu laua;
teilatuaren hegal luzatuak florentziar teilatu
bateko almena sail baten modura itzal ematen
dio galeria oso ireki bati. Teilatuaren buru sime-
trikoak dotoretasun eta sendotasun itxura ema-
ten die eraikuntza ahul eta pobreenei ere, eta
galeriaren irekiune guztietatik zintzilik haizetan
lehortzen jarritako artaburu handiek zerrenda
sarri bat osatzen dute, orain tarte gorria hurrena
anbar horia, itxura ezin aberats eta panpoxagoa
ematen dietela horrela. Etxetxoaren inguruan
kaktus edo indipikondozko hesi bat izaten da;
haien adar zapal bitxiek harresi bat osatzen dute
elkarri loturik eta haize hotzetik babesten dituz-



te ardiak gordetzeko erabiltzen diren alga eta
kanaberazko babesleku kaskarrak. Nekazari
hauek elkarri lapurretarik egiten ez dietenez
gero, ez dute era horretako hesi bat besterik iza-
ten beren jabetza ixteko. Arbendol eta laranjon-
do sail sarriak egoten dira baratze inguruan, eta
baratzean piperra eta tomatea beste barazkirik
lantzen ez den arren, kolore zoragarria du mul-
tzo guztiak; askotan, bizitoki horrek osatzen
duen koadro eder horri buru emanez bezala, pal-
mondo batek bere eguzkitako xarmanta zabal-
tzen du erdi-erdian, edo alde baterantz makur-
tzen da, airoski, motots eder baten antzera.

Alderdi hau uharteko oparoenetako bat da,
eta Grasset de Sain Sauveur jaunak bere Voyage
aux îles Baléares liburuan ematen dituen arra-
zoiek baieztatu egiten dute nik Mallorcako lur
landuen urritasunaz lehen esan dudana. Inperio-
ko funtzionario horrek 1807an Mallorcako pagès-
en geldotasunaz eta ezjakintasunaz egin zituen
oharrek jarrera horren arrazoiak bilatzera bultza-
tu zuten. Eta bi arrazoi nagusi aurkitu zituen.

Lehenengo arrazoia konbentu asko izatea da,
biztanleriaren parte handi bat hartzen baitzuten



komentuek, eta bestela ere aski murritza zen
biztanleria. Eragozpen hori Mendizabal jaunaren
agindu zorrotzari esker desagertu egin zen,
ordea, eta Mallorcako elizkoiek ez diote inoiz
barkatuko hori.

Bigarren arrazoia morrontzarako duten jaiera
itsua da; jaiera horrek atxikitzen ditu, dozenaka,
aberats eta nobleen zerbitzuan. Gehiegikeria
horrek indar betean dirau oraindik ere. Mallorca-
ko aristokrata orok du bere irabaziekin doi
ordain dezakeen mirabe talde handi bat, nahiz
eta horrek ez dion batere erosotasunik ematen;
izan ere, ez dago ohorezko zerbitzari moduko
horiek ematen dutena baino zerbitzu kaxkarra-
gorik. Batek bere buruari galdetzen dionean zer-
tan gastatzen ote dituen Mallorcako aberats
batek bere irabaziak ez luxurik ez tentaziorik ez
dagoen herri batean, ez du erantzunik aurkituko
haren etxea ikusiz besterik, bazter guztiak sexu
bateko zein besteko alfer zikinez beteta nola
dauden: eraikinaren hegal bat hartzen dute,
horretarako propio egina, eta jaunaren zerbi-
tzuan urtebete igarotzen duteneko, ostatua, jan-
tzia eta jatekoa edukitzeko hil arteko eskubidea



lortzen dute. Zerbitzari lana utzi nahi dutenek
badute horretarako aukera, zenbait onurari uko
eginez gero; baina goizero lankide ohiekin txoko-
latea hartzera joateko bidea ematen die oraindik
ohiturak, eta baita, Sanchok Camachoren etxean
bezala, etxeko jan-edan guztietan parte hartze-
ko ere.

Hasieran, ohitura horiek onginahizko ohiturak
ematen dute, eta jaun eta lekaio arteko harre-
man horretan nagusi den izaera errepublikaza-
lea goresteko tentaldia etortzen zaio bati; baina
berehala ikusten da antzinako Erromakoaren
moduko errepublikazaletasuna dela hura, eta
lekaio horiek alferkeriaz edo miseriaz beren jau-
nen harrokeriari loturiko eskupekoak baino ez
direla. Mallorcan gehiegikeria handia da hama-
bost zerbitzari izatea, era horretako etxeak
gobernatzeko aski bailirateke bi. Eta ikusirik soro
handiak larre utzi direla, industria bertan behera
utzia eta aurrerapenaren ideia oro zabarkeriak
eta utzikeriak galarazita, batek ez daki zein den
gutxiesgarriagoa: nagusia, lagun hurkoaren
morala makurtzera behartzen duelako eta,
horrela, makurtze hori betikotzen duelako, ala



zerbitzaria, lana baino nahiago duelako olgeta
lotsagarria, nahiz eta lanak emango liokeen giza
duintasunari dagokion burujabetasuna.

Dena dela, gastuen aurrekontua igotzen ari
zela eta errentak murrizten ari zirela ikusita,
mallorcar lurjabe aberats batzuek beren maizte-
rren utzikeriari eta langileen beharrei konponbi-
dea ematea erabaki zuten. Lur batzuk saldu ziz-
kieten nekazariei, hil arteko sari baten truke; eta
Grasset de Sain-Sauveur jaunak egiaztatu zue-
nez, lurra benetan narotu nahi zuten gizonen
esku koponbide hori saiatu zen jabetza guztietan
hain etekin handiak eman zituen lurrak, itxuraz
antzutasunak joak, ezen urte gutxiren buruan
ase ziren salerosleak, bai batzuk eta bai besteak.

Grasset jaunak egindako iragarpenak guztiz
bete dira, eta gaur egun Establiments-eko
eskualdea, besteak beste, baratze handi bat da;
gora egin du biztanleriak, hainbat etxe eraiki
dira muino gainetan, eta nekazariek nolabaiteko
erosotasuna iritsi dute, eta oraindik jakintsu egin
ez baditu ere, lanerako gaitasun handiagoa,
behintzat, eman die erosotasun horrek. Urte
asko beharko dira mallorcarra langile bizkorra



izan dadin; eta guk bezala, norberaren irabazien
garraztasunaren aldi mingarria igaro behar bal-
din badu gizatasunaren helburua hori ere ez dela
konturatzeko, utz dezagun bere gitarrarekin eta
bere arrosarioarekin denbora-pasa. Baina, zalan-
tzarik gabe, herri gazte horiek gurea baino etor-
kizun hobea izango dute zain; benetako zibiliza-
zioa irakatsiko diegu egunen batean, beraienga-
tik egin dugun guztia aurpegira bota gabe. Ez
dira maila gorena iristeko gaitasunaren senti-
menduak gurera ekarri dituen iraultza ekaitzei
aurre egiteko bezain helduak. Urrats handiak
eman ditugu bakar-bakarrik, mundu guztiak baz-
tertu, lotsagarri utzi eta esetsi gaituen arren, eta
gure borroka handien harrabotsak ez ditu beren
lozorrotik esnatu gure kanoien helmenera Medi-
terraneoaren magalean lo dauden herri txiki
horiek. Egunen batean benetako askatasunezko
bataioa emango diegu, eta oturuntzan eseriko
dira, hamabigarren orduko langileak bezala.
Aurki dezagun gure gizarte etorkizunaren hitza,
bete ditzagun gure amets gorenak; eta, ingu-
ruan ditugun herriak poliki-poliki gure iraultzaren
elizan sartu ahala, gurekin bat egingo dute ahul-



tasunak herri amaordeen harrapakin uzten
dituen uhartetar zorigaiztoko horiek.

Europaren aitzindari, gizaki guztientzat ber-
dintasuna eta herri guztientzat burujabetasuna
aldarrikatuko dugun eguna noiz iritsiko zain,
indartsuenaren legea guduan, edo maltzurraren
legea diplomaziaren jokoan, dira munduan agin-
tari; jendearen eskubidea hitz hutsa besterik ez
da, eta irabazleak irenstea da herri bakartu eta
urritu guztien zoria,

Trantsilvaniarrarena, turkiarrarena edo hun-
gariarrarena adibidez. Beti hala izan beharko
balu, ez nuke nahi ez Espainia, ez Ingalaterra,
ezta Frantzia ere izaterik Mallorcaren zaindari,
eta ez nuke izango haren zorizko atarramendua-
ren kezkarik, Afrikara daramagun zibilizazio
arrotzaren kezkarik ez dudan bezala.



VII. kapitulua
Establimentsen hirugarren astea genuenean

hasi zuen euria. Ordu arte eguraldi zoragarria
izan genuen; limoiondoak eta mirtoak loretan
ziren artean, eta abenduko lehenengo egunetan
terraza ireki batean gelditu nintzen goizeko bos-
tak arte, tenperatura atsegin haren gozamenari
loturik. Eta aintzat hartzeko modukoa naiz ni
kontu horretan, izan ere, ez dut munduan inor
ezagutzen ni bezain hozbera denik, izadi ederra-
rekiko lilurak ere ez nau ni hotzik txikienaren
aurrean sorgor bihurtzen. Bestalde, paisajea ilar-
gi argitan xarmagarria eta loreak oso usaintsuak
ziren arren, nire gaubeila ez zen batere hunkiga-
rria izan. Ez nengoen han goi-argi bila, olerkari
batek egingo lukeen bezala, baizik eta begira eta
entzuten gelditzen den olgetari bat bezala. Den-
bora-pasa gustagarria nuen, oroitzen dut, gaue-
ko zaratak biltzea eta haietaz ohartzea.

Egia da, eta mundu guztiak daki, herri bakoi-
tzak dituela zeinek bere harmoniak, intziriak,
oihuak, marmar misteriotsuak, eta ez da gauzen



hizkuntza material hori izaten bidaiaria harritzen
duten ezaugarrien artean txikienetakoa. Urak
marmolezko pareta hotzean egiten duen par-par
hots misteriotsua, aguazilen urrats geldo eta
ongi neurtua kaian, arratoiek harri lokaztuetan
elkarri segika eta borrokan aritzen direnean ate-
ratzen duten intziri ozen eta haurrarenaren tan-
kerakoa, eta, oro har, Veneziako gauetako isilta-
sun malenkoniatsua aztoratzen duten zarata
ezkutu eta bitxiek ez dute batere antzik Bartze-
lonako itsasoaren zarata beti berdinarekin, gau
zaindarien quien vivearekin eta serenosen kantu
malenkoniatsuarekin. Mayor aintzirak ez ditu
Genebako aintziraren harmonia berberak. Eta
Suitzako basoetako pinaburuen karraska eten-
gabeak ere ez du hormategietan entzuten diren
karrasken batere antzik.

Mallorcan munduko beste edozein bazterre-
tan baino sakonagoa da isiltasuna. Gaua jaten
ematen duten asteme eta mandoek urratzen
dute, tarteka, hango isiltasuna beren zintzarrie-
kin; baina ezkila horien zarata suitzar behien zin-
tzarriena baino ozenagoa eta melodikoagoa da.
Boleroa entzuten da lekurik mortuenetan eta



gau itxienetan. Ez dago nekazari bat bera ere
bere gitarra ez duenik eta hara-hona gitarra
alboan duela ibiltzen ez denik. Nire terrazatik
itsasoa ere entzuten zen, baina hain urrun eta
ahul ezen Djinnsen olerki izugarri fantastiko eta
hunkigarria ekartzen baitzidan gogora:

J’écoute,
Tout fuit.
On doute,
La nuit,
Tout passe,
L’espace
Efface
Le bruit

Alboko etxaldean haur baten negarra entzu-
ten nuen eta entzuten nuen, orobat, haren ama,
haurra loarazteko herriko aria eder bat kanta-
tzen, aria arrunt monotonoa, oso goibela, oso
arabiarra. Baina beste ahots batzuek, ez hain
poetikoak hauek, Mallorcaren alderdirik zakarre-
na gogorarazi zidaten.



Esnatu ziren zerriak eta protestaka hasi
ziren, azaldu ezingo nukeen doinu bat eginez.
Pagès familia burua itzarri egin zen bere zerri
maiteen ahotsa entzutean, ama bere haurtxoa-
ren negarrarekin esnatu zen bezalaxe. Leihora
atera eta kortako bizilagunei ahots larderiatsuz
errieta egiten ziela entzun nuen. Zerriek arretaz
entzungo zioten, bai horixe, isildu egin ziren eta.
Gero, pagèsa, berriro lokartzeko edo, arrosarioa
errezatzen hasi zen, ahots goibelez; loa etorri
eta joan ahala isildu edo ozenagotzen zen haren
otoitza, olatuen marmar urruna bezala. Zerriek
oihu basaren bat egiten zuten aldian behin;
baserritarrak ahotsa ozenagotzen zuen halakoe-
tan, bere otoitza eten gabe, eta animalia otza-
nak, hala moduz esandako Ora pro nobis edo
Ave Maria batekin lasaitu eta isil-isilik gelditzen
ziren bat-batean. Haurrari zegokionez, entzuten
egongo zen zalantzarik gabe, begiak zabal-zaba-
lik, izuak hartuta, sehaskako gizonaren pentsa-
mendu jaio berriari, nabarmendu aurretik bere
burua hain era misteriotsuan lantzen duen pen-
tsamendu horri, hots ulertezinek eragiten dioten
izu moduko horrek hartuta.



Baina, bat-batean, gau lasai haien ondoren,
uholdea hasi zen. Gau batean haizeak kulunka
erabili gintuen bere intziri luzeekin eta euriak
leihoen kontra jo zuen; goiz hartan esnatu gine-
nean errekastoaren hotsa entzun genuen, uber-
kako harri artean bidea eginez nola zetorren.
Biharamunean ozenagoa zuen urak ahotsa, eta
hurrengoan eraman egiten zituen bidea eragoz-
ten zioten harri guztiak. Zuhaitzetako hosto guz-
tiak erorita zeuden, eta euria uholdeka sartzen
zen gure gela gaizki itxietara.

Ulertzen zaila da mallorcarrek haize eta euri
erauntsi horien kontra hain babes gutxi izatea.
Hain dira ameslariak edo hantusteak gai honi
dagokionez, ezen ukatu egiten baitituzte beren
klimaren txartze aldian behinkako baina larri
horiek. Bi hilabeteko uholdea jasan genuen
arren, uholdeak iraun zuen denboran behin eta
berriro esan ziguten Mallorcan ez zuela sekula
euririk egiten. Mendi gailurrak eta haizearen
norabidea hobeto behatu izan bagenitu, aldez
aurretik antzeman izango genien ondoren etorri-
ko zitzaizkigun ezbehar saihetsezinei.



Baina beste atsekabe bat ere izan genuen:
lehen, gure bidaia amaieratik hasita kontatzen
hasi naizenean, esan dudana hain zuzen. Gutako
bat gaixotu egin zen. Ez zen sendoa gorpuzke-
raz, eta laringea minduta zuelarik, berehala
sumatu zuen hezetasunaren kaltea. Haizetxea
(Son Vent hango dialektoan) —hala zuen izena
Gomez jaunak alokatu zigun landetxeak— ezin
bizizkoa egin zitzaigun. Hormak hain ziren
meheak ezen, gure geletan, belaki bat bailitzan
puzten baitzen hormako karea. Niri dagokida-
nez, sekula ez dut halako hotzik jasan, nahiz eta,
egia esan, ez zuen hotz handi-handirik ere egi-
ten: baina, neguan epeletan egoten ohituta bai-
keunden, tximiniarik gabeko etxe hura izotzezko
soingaineko bat bezalakoa zen guretzat, eta
zeharo sorgortuta nengoen.

Ez ginen ohitzen braseroen kirats itogarri
hartara, eta gure gaixoa oinazetzen eta eztulka
hasi zen.

Harrezkero herritar guztien izu eta beldur
eragile bihurtu ginen. Biriketako hetika genuela
leporatu ziguten eta kondenatu egin gintuzten,
eta horrek izurria esan nahi zuen espainiar medi-



kuntzak izurrien kutsadurari buruz zituen aurrei-
ritzien arabera. Baina sendagile aberats batek
guri bisita egitea onartu zuen, 45 liberako
ordainsari txikiaren truke, eta esan zigun ez
genuela ezer ere, eta ez zigun inolako errezeta-
rik eman. Malvavisco jarri genion ezizena, sen-
dagai horixe besterik ez baitzuen agintzen.

Beste sendagile bat ere etorri zitzaigun, adei-
tasun handiz, guri laguntzera, baina Palmako
botika erdi hutsik zegoen, eta droga nazkagarri
batzuk baino ezin izan genituen eskuratu. Bes-
talde, eritasuna larriagotu egin zen nonbait, eta
ez zegoen ez zientziarik eta ez deboziorik larria-
gotze haren eragileei behar bezala aurre egingo
zienik.

Goiz batean, elkarri lotuta zeuden euri eta
sofrikario haien iraupenaren kezkak zeharo etsi-
tuta ginduzkala, Gomez ankerraren gutun bat
jaso genuen, esanez, espainiar estiloan betiere,
higuingarria irizten zion eritasun bat zuen per-
tsona bat genuela gure artean —nori irudituko
higuingarria eritasun hura eta hari, Gomez jau-
nari, munduko lau bazterretako gizonik zikin
itsusienari—, bere etxea kutsatzen ari ginela eta



horrek garaia baino lehenago jartzen zuela arris-
kuan bere familia; horregatik guztiagatik arren
eskatzen zigun bere jauregitik ahal bezain laster
alde egin genezala.

Ez genuen nahigabe handi-handia ere hartu,
ezin izango baikinatekeen han gelditu baldin eta
gure geletan itota hil nahi ez bagenuen behin-
tzat; baina gure gaixoa ez zegoen arriskurik
gabe inora eramateko moduan, batez ere Mallor-
cako garraiobideak nolakoak diren eta nolako
eguraldia egiten zuen kontuan hartuta. Hortaz,
nora joan erabakitzea zen zailena; izan ere, bat-
batean zabaldu zen gure hetikaren zurrumurrua
eta ez zegoen inon aterperik aurkituko genuen
itxaropen izpirik, ez urre truke ere, ezta gau
bakar baterako ere. Jakin bagenekien aterpea
eskaintzen zizkiguten gizaki zintzoek gainerako-
en aurreiritzi berberak izango zituztela, eta bes-
talde, gu haiengana hurbilduz gero, guri ematen
ziguten tratua emango zietela haiei ere. Fran-
tziako kontsularen abegi onagatik izan ez balitz
—gu guztiok bere etxean hartzeko eginahalak
egin zituen—, ijitoak bagina bezala edozein hai-



tzulotan babesa hartzeko arrisku gorrian egongo
ginen.

Beste mirari bat gertatu zen ordea, eta negu-
rako aterpea lortu genuen azkenik. Espainiar
errefuxiatu bat bizi zen Valldemossako kartujoen
monasterioan; ez dakit zer arrazoi politiko zela-
eta han ezkutatu behar izan zuen. Monasterioan
egon ginenean harrituta gelditu ginen haren
manerekin, haren emaztearen edertasun malen-
koniatsuarekin eta beren gelako altzari arrunt
baina erosoekin. Monasterioaren poesiak liluratu
egin ninduen. Eta gertatu zen bikote misterio-
tsuak alde egin nahi izan zuela ustekabean eta
atsegin handiz eskaini zizkigutela altzariak eta
gela, eta guk ere atsegin handiz onartu genuen
eskaintza hura, noski. Mila libera doiren truke
errediza guztiak lortu genituen beraz, Frantzian
ehun ezkuturen truke lortu izango genituzkee-
nen modukoak nolanahi ere: Mallorcan hain dira
urriak, garestiak eta lortzen zailak oinarrizko
ondasunak.

Palman lau egun egin genituenez, nahiz eta
ordukoan ez nintzen apenas aldendu kontsulak
—zorionez— zuen tximiniaren ondotik (uholdea



baitzen artean), etena egingo dut, orain, konta-
kizun honetan, Mallorcako hiriburuaren deskrip-
zio txiki bat egiteko. Laurens jauna, hurrengo
urtean hiria aztertzera eta hango ikuspegi ede-
rrenak marraztera joana, jarriko diot, orain, ira-
kurleari bide-erakusle, ni baino jakitunagoa baita
bera arkeologia kontutan.



BIGARREN ATALA



I. kapitulua
Mallorca laurehun urtez mairuen mende egon

bazen ere, uharteak ez du haien egonaldiaren
aztarna garbirik gorde. Haiena ez da bainutegi
txiki bat besterik gelditzen, Palman.

Erromatarren aztarnarik batere ez da geldi-
tzen, eta kartagotarrena, berriz, hondakinen bat
edo beste, Alcudia hiriburu zaharretik hurbil, eta
Anibalen jaiotzari buruzko elezaharra, Grasset
de Saint-Sauveurren arabera mallorcarrek harro-
puzkeriaz sortua omen dena, egiatasun arrasto-
rik baduen arren.

Baina mairuen kutsua eraikin txikienetan
betikotu da, eta ezinbestekoa izan da Laurens
jaunak bere aurrekoen akats arkeologiko guztiak
zuzentzea ni bezala bidaiari ezjakin direnek ez
zezaten pentsa han eta hemen arabiar arkitektu-
raren aztarnak ikusten ari zirela.

«Palman ez dut ikusi, dio Laurensek, antzina-
antzinako eraikuntza data duen etxerik. Etxe
interesgarrienak, bai arkitekturari bai antzinata-
sunari dagokionez, hamaseigarren mendearen



hasierakoak dira guztiak; baina garai hartako
arte txairo eta bikainak han ez du Frantzian duen
tankera bera.

»Etxe hauek ez dute etxabearen gainean
solairu bat eta ganbara apal bat besterik. Sarre-
ra, kalekoa, puntu erdiko arkuko ate bat da,
batere apaindurarik gabea; baina neurri handi-
koa izateak eta erradio luzeak osatuz jarritako
harri asko edukitzeak itxura ikusgarria ematen
diote. Argia leiho garai batzuetatik sartzen da
lehen solairuko gela handietara; leiho horiek ara-
biar itxura betea ematen dieten zutabe mehe-
mehe batzuk dituzte erdian.

»Kutsu hori hain dute nabarmena, ezen era
horretako hogei etxetik gora aztertu eta haien
atal guztiak banan-banan eta zehatz-mehatz
ikertu behar izan ditudan ziurtasun osoz esan
ahal izateko leihoak ez zirela jauregi mairu baten
hormetatik hartuak, ez zirela Granadako Alham-
bra erakusgarri duten jauregi mairu benetan lilu-
ragarri horien hormetatik hartuak.

»Mallorcan beste inon ez dut ikusi halako
zutaberik: sei oin dira garai, eta ez dute hiru
ontzako diametroa besterik. Zutabe horiek egite-



ko erabili den marmolaren fintasunak eta zuta-
beei buru ematen dieten kapitelen tankerak,
horrek guztiak jatorriz arabiarrak zirela pentsa-
razi zidan. Nolanahi ere, leiho horiek orijinala
bezain ederra dute itxura.

»Goiko solairuko ganbara galeria batez osa-
tua da, edo hobeto esan, elkarren ondo-ondoan
dauden leiho ilara batez osatua; leihoak Lonja-
ren goi-goiko atala osatzen dutenen berdinak
dira. Azkenik, teilatu oso irten bat dute, antze
handiz zizelatutako habeek eutsia; teilatuak
euritik eta eguzkitik babesten du solairu hori, eta
argi efektu biziak sortzen ditu, itzal handiak isla-
tzen baititu etxean, eta haren zurajearen masa
ilunak zeruaren tonu argiak baititu aurrez aurre.

»Eskailera, gustu handiz landua, patio batean
dago, etxearen erdian. Atari batek bereizten du
kaleko sarreratik, eta atarian halaber, zutabe
batzuk ikus daitezke, hosto zizelatuez eta ainge-
ruek eutsitako armarriez apaindutako kapiteleki-
koak.

»Berpizkundearen ondoren ere, mende bat
baino denbora luzeagoan, luxu handiz eraiki
zituzten mallorcarrek beren bizitoki pribatuak.



Ordu arteko banaketa bera egiten jarraitu bazu-
ten ere, garaian garaiko arkitektura joeren ara-
berako aldaketak egiten zituzten atari eta eskai-
leretan. Horrela, bazter guztietan ikusten dira
zutabe toskanarrak edo doriarrak; eskudelek eta
balaustradek itxura handiosa ematen diete beti
aristokraziaren bizitokiei.

»Eskailerak apaintzeko zaletasun hori eta
arabiar estiloaren kutsua etxe xumeenetan ere
antzematen da, baita kaletik lehenengo solairu-
ra zurubi bakar baten bidez zuzenean sartzen
denetan ere; halakoetan, maila guztiak daude
lore urdin, hori edo gorri distiratsuez margotuta-
ko harlauzez estalita.»

Deskripzio hori ondo zehatza da, eta Laurens
jaunaren marrazkiek argi asko erakusten dute
areto horien dotoretasuna; areto horietako peris-
tiloak apaingarri ederrak, guztiz soilak, izango
lirateke gure antzokietarako.

Patio horiek, harlauzez estaliak eta, batzue-
tan, Veneziako jauregietako cortile-aren antzera
zutabez inguratuak, estilo garbiko iturri bat ere
izaten dute askotan erdi-erdian. Ez dute gure
patio zikin eta biluzien itxura bera, ezta erabile-



ra bera ere. Sekula ez dute han jartzen ez zaldi-
terietako ez orgategietako sarbidea. Benetako
lorioak dira, erromatarren atriumen oroigarri
agian. Nola halako prothyrum eta cavœdium
atalak ikus daitezke han; erdiko iturriak implu-
vium-aren lekua hartzen du, zalantzarik gabe.

Peristiloek, lorontziez eta ihi zerriz apainduak
direnean, itxura dotore eta aldi berean zorrotza
dute, baina Mallorcako jauntxoek ez dute, inon-
dik ere, haien poesia ulertzen; beren etxe zahar-
kituei aitzakia bila ibiltzen dira beti; eta norbai-
tek haien tankera goresten badu, berriz, irribarre
egiten dute, iseka egiten diela pentsatuz edo
frantsesen neurriz gaindiko adeitasun barrega-
rria gutxietsiz beren baitarako.

Gainerakoan, Mallorcako nobleen bizitokie-
tan ez da dena hain poetikoa. Badira narrastasu-
naren hainbat ezaugarri, irakurleari nekez azal
niezazkiokeenak, baldin eta, Jacquemontek
indiarren ohiturez aritzean egin zuen bezala,
eskutitz hau latinez bukatzen ez badut behin-
tzat.

Baina nik latinez ez dakidanez gero, jakin-
minez gelditu direnek jo bezate Grasset de



Saint-Sauveur-ek —ez Laurens bezain idazle
zorrotza baina bai sinesgarritasun handia duena
gai horretan— Mallorcako, eta Espainiako eta
Italiako etxe zahar askotako janaritegien egoera-
ri buruz idatzitako pasartera. Mallorcan oraindik
indar betean dagoen espainiar medikuntzaren
jarraibide izugarri bitxi baten berri ematen due-
lako da pasarte hori nabarmentzeko modukoa.

Jauregien barrualdeak ez du zerikusirik, inon-
dik ere, kanpoaldearekin. Etxeetako banaketa
eta altzariak dira bai herrien bai gizabanakoen
bereizgarri nagusia.

Parisen, non modaren apetak eta industria
gaien ugaritasunak bizitokien itxura hain era
bitxian aldarazten baitu, bizimodu erosoa duen
edonoren etxean sartzea aski da begiratu baka-
rrean haren izakeraz jabetzeko; jakiteko atsegin-
zalea edo ordenazalea den, zekena edo axolaga-
bea den, metodikoa edo erromantikoa den, abe-
gitsua edo arranditsua den.

Nik ere baditut neure usteak gai horren ingu-
ruan, zeinek bereak dituen moduan, baina
horrek ez du esan nahi askotan neure arrazoibi-



deetan huts egiten ez dudanik, beste askori ger-
tatzen zaion bezala.

Gorroto bereziki handia diet altzari gutxiko
eta oso ondo antolaturiko gelei. Non eta ez diren
xehetasun material txikien esparruaz haraindiko
jakituria handia eta bihotz ona denda baten
babesean bezala bizi, era horretako etxeetan
bizi dena buru hutsa eta bihotz hotza dela irudi-
tzen zait beti.

Ez dut ulertzen, lau hormen artean bizita,
nola ez den ikusten horiek betetzeko beharra,
enborrez eta saskiez besterik ez bada ere, eta
nola ez den sentitzen inguruan zerbait bizirik
dagoela ikusteko beharra, kuku-fraka edo txola-
rre bat besterik ez bada ere.

Hustasunak eta gelditasunak izuz betetzen
naute, simetriak eta ordena zorrotzak tristuraz
betetzen naute; eta baldin nire gogoak betiko
zigorra irudika baleza, nire benetako infernua
herri etxe horietako batean bizi beharra litzate-
ke: erabateko ordena dute nagusi, gauza guztiak
beti leku berean daude, ez da ezer ikusten
lurrean, ez da ezer hondatzen ez apurtzen, eta
sekula ez da animalia bat sartzen, bizidunek bizi-



gabeak hondatzen dituztela aitzakia jarrita. Uti-
kan! Alferrik nituzke munduko alfonbra guztiak,
horiez gozatzearren ezingo badut inoiz haur bat,
zakur bat edo katu bat ikusi haien gainean!

Neurriz gaineko garbitasun hori ez dator gar-
bitasunerako benetako grinatik, alferkeria gehie-
gizkotik baizik, edo ekonomia zekenetik bestela.
Kontu edo lan pixka bat gehiagorekin, nire gus-
tuko etxekoandreak erraz luke gordeko gure bai-
tako garbitasuna, niretzat ere ezinbestekoa.

Baina zer esan eta pentsa daiteke garbitasu-
naren aitzakiarik eta desenkusarik gabe bere
home-a hutsik eta mugimendurik gabea duen
familia baten ohiturez eta ideiez?

Orain dela gutxi esan dudan bezala, arrazoi-
bide partikularretan huts egitea gauza erraza
bada ere, zaila da, aldiz, arrazoibide orokorretan
huts egitea. Herri baten izaera bere jantziek eta
altzariek islatzen dute, eta baita bere hazpegiek
eta hizkuntzak ere.

Palman bizileku bila nenbilela, etxe askotan
sartu nintzen; elkarren antz handia zuten guz-
tiek, hain antz handia ezen hango biztanle guz-
tiek izaera beretsua zutela atera bainuen ondo-



rio. Atsekabeak eta higuinak erdibitzen zidan
bihotza etxe haietako bakoitzean sartu orduko,
ikusita hormak biluzik, harlauzak orbandurik eta
hautsez beterik, eta altzariak, gutxi eta zikin.
Axolagabekeriaren eta alferkeriaren lekuko zen
dena; ez libururik, ez jostun lanik. Gizonek ez
dute irakurtzen, emakumeek ez dute josten.
Etxeko lanen zantzu bakarra sukaldeko jarduna
salatzen duen baratxuri usaina da; eta olgeta
intimoaren arrasto bakarra, lurrean han eta
hemen sakabanatutako zigarro mutxikinak.

Bizitza intelektualik ez dutenez, hutsak eta
hilak dira etxebizitzak, gure artean ez bezala,
eta mallorcarrek antz handiagoa dute afrikarre-
kin, europarrekin baino.

Hala, etxe horiek —belaunaldiak ezer aldatu
gabe eta gure giza bizitzaren osagai ohi diren
gauzetan inongo ezaugarri indibidualik utzi gabe
joaten direnez bata bestearen ondotik—, bene-
tako etxeak baino, karabanak ematen dute
gehiago; eta gure etxeek familiarentzako habia
ematen duten bezala, haienek ematen dute herri
alderrai bateko gizataldeek gaua egiteko hartu-
ko luketen behin-behineko aterbea. Espainia



ondo ezagutzen duten hainbatek esan didatenez
horrela gertatzen da, oro har, Penintsula guztian.

Lehen esan bezala, zaldunen (Mallorcan
oraindik horrela esaten zaie patrizioei) jauregie-
tako peristiloak edo atrium-ak abegi onekoak eta
erosoak dira itxura batean. Baina eskailera doto-
rea igaro eta gela barrura sartu orduko, siesta
egiteko egokitu den leku batean sartu zarela
ematen du gehiago. Areto handiak dira, lauki
luze formakoak oro har, oso garaiak, oso hotzak,
oso ilunak, erabat biluziak, gisuz zurituak eta
apaingarririk gabeak; familia erretratu zahar
handiak, beltz-beltzak, dituzte horman, ilara
bakar batean jarriak, hain gora ezen ez baita
ezer bereizten; larrua koipez betea eta arrek
jana duten lauzpabost aulki, berrehun urtetan
garbitu ez diren urre koloreko iltzeez josia ingu-
ru guztia; tapiz valentziar batzuk, edo ile luzeko
ardi larruak han-hemen lurrean; leiho handiak,
oso gora, oihal lodiz estaliak; ate handiak, haritz
beltzezkoak, sabaiko solibak bezala; eta, batzue-
tan, familiaren armarriaren brodatu aberatsa —
baina denboraren poderioz histua eta higatua—
duen urrezko izara bat; halakoak dira Mallorcako



jauregiak barrutik. Jatekoa beste mahairik ape-
nas ikusten den; ispiluak oso gutxitan izaten
dira, eta izatekotan ere, hain leku gutxi hartzen
dute horma izugarri horietan, ezen ez duten
inongo argitasunik ematen.

Etxe jabea zutik egoten da isil-isilik erretzen,
etxekoandrea aulki handi batean eserita, haize-
maileari eragiten ezertan pentsatu gabe. Haurrik
ez da inoiz ikusten: morroiekin bizi dira, sukal-
dean edo bihitegian, auskalo; gurasoek ez dute
haien kezkarik. Kapilaua etxean atzera eta
aurrera ibiltzen da, ezer egin gabe. Hogei-hogei-
ta hamar zerbitzariak siestan egoten direnez,
zerbitzari atsotu zakar batek zabaltzen du atea
bisitariak tirrina hamabost aldiz jo ondoren.

Bizimodu hori ez da, ez, ezdeusa, hitz horri
gaur egun ematen diogun adiera mugagabea
erabiliz esango genukeen bezala; baina, gure
burges patxadatsuena ere amorruz erotuko litza-
teke, edo demagogo bihurtuko litzateke bestela,
izpirituaren erreakzioz, horrela bizitzera konde-
natuko balute.



II. kapitulua
Mallorcako hiru eraikin nagusiak katedrala,

Lonja (azoka) eta Palacio Real dira. Katedrala,
mallorcarrek diotenez, Jaime Konkistatzaileak —
beren lehen errege kristau eta, nolabait esatea-
rren, beren Karlomagnoak— eraiki zuen, eta
hasi, egia da haren agintaldian hasi zutela, baina
ez zen 1601 arte amaitu. Izugarri soila da, ale
meheko eta anbar kolore ederreko kareharriz
egina goitik behera.

Harrizko masa ikusgarri horrek, itsasertzean
dagoenez, efektu handia egiten du kaian sar-
tzean, baina egikerari dagokionez, benetan aipa-
garria duen gauza bakarra hegoaldeko ataurrea
da; Laurens jaunak dioenez, huraxe da berak
sekula irudikatu duen arte gotikoaren erakusga-
rririk bikainena. Barnealdea ikaragarri soila eta
iluna da.

Itsasoko haizea indar handiz sartzen zenez
sarrera nagusiko irekiune luzeetatik, eta meza
denboran koadroak eta ontzi sakratuak lurrera
bota ohi zituenez, itxi egin dira alde horretako



ate eta errosetoiak. Habeartea bada bostehun
eta berrogei arra luze eta hirurehun eta hiruro-
geita bost arra zabal.

Koruaren erdian marmolezko sarkofago bat
dago, nahiko soila, zeina kanpotarrei irekitzen
baitieten Konkistatzailearen seme Jaime II.aren
momia ikus dezaten; Jaime II.a printze elizkoia
zen, ahul eta gozoa aita borrokalaria izan zuen
beste.

Mallorcarrek diotenez beren katedrala Bar-
tzelonakoa baino askozaz ere bikainagoa da; eta
Lonja —hau ere beraiek esaten dutenez— Valen-
tziakoa baino askozaz ere ederragoa. Ezin izan
dut bigarren baieztapena egia ote den frogatu;
lehenak, baina, ez du ez hanka eta ez buru.

Katedral batean zein bestean ikus daiteke
Espainiako metropoli gehienetan apaingarri
duten garaipen ikur bitxia: zur margotuzko
mairu buru nazkagarri bat, turbante batez esta-
lia, organoaren petxinari buru ematen diola.
Lepo moztu horren irudia bizar zuri batez apain-
du ohi dute batzuetan, eta gorriz margotua iza-
ten du behealdea, garaituaren odol zikina itxura-
tuz.



Nabeetako gangen giltzarrietan hainbat eta
hainbat armarri agertzen dira. Mallorcako zaldu-
nek garesti ordaindu ohi zuten Jainkoaren etxean
beren armarria jartzeko pribilejioa; harrotasun
neurrigabearen gaineko zerga horri esker amai-
tu ahal izan zen katedrala mende hartan, debo-
zioa epel samartuta zegoen garai batean hain
zuzen. Baina ez litzateke zintzoa mallorcarrei
bakarrik egoztea garai hartan mundu osoko
noble fededunen artean zabalduta zegoen ahul-
keria bat.

Lonja izan da monumentu guztietan gehien
hunkitu nauena bere proportzio dotoreengatik
eta orijinaltasun bete-beteagatik, erregulartasun
perfektua eta soiltasun atsegingarria agertzen
baitu aldi berean.

Azoka hau XV. mendearen lehen erdian hasi
eta amaitu zuten. Jovellanos ospetsuak xeheta-
sun handiz deskribatu zuen, eta Magasin pitto-
resquek ospe handia eman zion orain dela hain-
bat urte argitaratutako marrazki bitxi baten
bidez. Barrutik areto handi bat da, ildaska kiribi-
lekiko sei habek eutsia, xalotasun dotorekoa.



Palmara oldeka iritsi ohi ziren salerosleen eta
itsasgizonen biltokia izan zen Lonja antzina, eta
eraikin hori da, hain zuzen ere, mallorcarren
merkataritzaren garai bateko ospearen isla; gaur
egun jaialdi publikoetarako baino ez da erabil-
tzen. Gauza bitxia izan behar zuen mallorcarrak
han ikustea, beren gurasoen jantzi dotoreekin,
dantza areto antzinako hartan handiro olgetan;
baina euriak mendialdetik ezin irtenda ginduz-
kan orduan, eta ezin izan genuen ikusi inauteri
hura, Veneziakoa baino inauteri xumeagoa baina
agian alaiagoa. Lonjari dagokionez, eder askoa
iruditu zitzaidan arren, ez zuen itzali Cadoro esa-
ten dioten bitxi ikusgarri hartaz, Ubide Handiko
azoka zaharraz, nuen oroitzapena.

Palmako Palacio Real —zeina inolako zalan-
tzarik gabe estilo erromaniko eta mairukotzat
hartu baitzuen Grasset de Saint-Sauveur jaunak
(eta inperioaren joerari egokituriko sentipenak
eragin zizkion horrek)— 1309an eraiki zela esa-
ten dute. Laurens jaunak, ordea, gogoa nahasirik
zuela aitortu zuen, leiho bikoitzak eta habexka
dudazkoak aztertu zituela-eta eraikin horretan.



Zentzugabekeria al litzateke Mallorcako hain-
bat eta hainbat eraikinetan ikusten den estilo
nahasketaren arrazoia eraikin berrietan antzina-
ko eraikinen atalak erabiltzea dela esatea? Fran-
tzian eta Italian Berpizkundeko estiloak eskultu-
ra apaingarri gisa greziar eta erromatar tankera
beteko medailoi eta behe erliebeak erabili zituen
bezala, ez al zen gertatuko, Mallorcan, kristauek
mairuen obra guztiak hondatu ondoren obra
haietako hondakin aberatsak hartu eta geroago-
ko beren eraikinetan erabili izana?

Dena dela, Palmako Palacio Realek itxura
bitxia du benetan. Ez da jauretxe hura baino
gauza nahasiagorik, deserosoagorik eta Erdi
Aroko tankera jatorragoa duenik; baina ez dago,
halaber, hura baino etxetzar arranditsu, bere
gisako eta Hidalgoagorik ere: garaiera handia
hartzeraino bata bestearen gainka jarritako gale-
riez, dorreez, terrazez eta arkuteriez osatua da;
aingeru gotiko batek buru ematen dio multzo
horri guztiari, hodei artean itsasgainetik begira-
tzen diola Espainiari.

Jauregi hau, zeinetan gordetzen baitira artxi-
boak, kapitain jeneralaren egoitza da, uharteko



agintari nagusiaren egoitza alegia. Hona hemen
nola deskribatzen duen Grasset de Saint-Sau-
veur jaunak egoitza hori barrutik:

«Lehenengo aretoa atari moduko bat da,
zaindarien egonleku gisa erabiltzen dena. Ia
eserlekurik ez duten beste bi areto handitara
sartzen da eskuinetik.

»Hirugarren aretoa harrera gela da. Urrezko
zerrendez dotoretutako belus gorrizko jargoi
batek apaintzen du gela, tapizez estalitako hiru
eskailerako oholtza baten gainean. Albo bietan
zur urre-koloreko lehoi bana dago. Jargoi gaine-
ko errezela ere belus gorrizkoa da, eta ostruka
lumazko apaingarria du gandorrean. Jargoiaren
gainean errege-erreginen erretratuak daude zin-
tzilik.

»Areto honetan egiten die jeneralak harrera
jai egunetan edo gala egunetan administrazio
zibileko taldeei, gudarosteko ofizialei eta atzerri-
tar ospetsuei».

Kapitain jeneralak gobernadorearen zeregi-
nak betetzen dituenez, eta honentzat gomen-
diozko gutunak genituenez, gutun haiek aurkez-
tera joan zen guretarra gela hartan hartzeko



ohorea egin zigun. Jargoiaren ondoan aurkitu
zuen guretarrak funtzionario goi mailakoa;
1807an Grasset de Saint-Sauveurrek deskribatu
zuen jargoi berbera izango zen hura, ziurrenik,
zahartuta, histuta, urratuta eta koipez eta argi-
zariz zikin samartuta baitzegoen. Bi lehoiak ez
ziren urre kolorekoak ordurako, baina oso keinu
izugarria zuten artean. Erregeren irudia besterik
ez zen han aldatu: Isabel erregina xaloa, kabare-
tetako iragarki izugarria, zegoen oraingoan
marko urre-kolore zaharrean, zeinetan egon bai-
tziren lehenago haren arbaso itzaltsuak marraz-
kigintzako ikaslearen passe-partout bateko ere-
duak bezala. Gobernadorea, nahiz eta Hoffma-
nen Ireneus dukea izenarekin ostatatu zen, oso
gizon estimatua eta printze arrunt adeitsua zen.

Laugarren monumentu aipagarria Udal jaure-
gia da, XVI. mendeko obra, zeinaren estiloa alde-
ratu izan baitute, arrazoiz alderatu ere, Floren-
tziako jauregietakoekin. Teilatua alboetako irte-
nuneengatik du, batez ere, aipagarria, Floren-
tziako jauregietakoen edo Suitzako chalet-etako-
en modukoak baitira irtenune horiek; baina
honek badu ezaugarri berezi bat haien aldean:



zurean bikain tailatutako errosetoiekiko kase-
toiak ditu euskarri, eta kasetoien artean kariati-
de luze batzuk agertzen dira, teilatu hegal
horren azpian etzanda, teilatuari ahuenka eutsiz
bezala, esku artean ezkutatuta baitute, gehie-
nek, aurpegia.

Ez dut barrutik ikusi Mallorcako handikien
erretratuak erakusgai dauden eraikin hori. Per-
tsonaia itzaltsu horien artean ikus daiteke Don
Jaime ospetsua, karta jokoko errege baten tan-
kerarekin. Eta ikus daiteke, orobat, koadro oso
zahar bat, zeinak irudikatzen baitu Ramon Llull
mallorcarraren hileta eta erakusten baitu dokto-
re argituaren segizio amaigabeak zeraman antzi-
nako jantzien bilduma interesgarri eta askotari-
koa. Azkenik, bada jauregi horretan Van Dickek
margotutako San Sebastian bikain bat ere, baina
Mallorcan inork ere ez zidan haren berri eman.

«Palmak badu marrazki eskola bat —dio Lau-
rens jaunak—, zeinak hezi baititu, gure XIX.
mende honetan bakarrik, hogeita hamasei mar-
golari, zortzi eskulturagile, hamaika arkitekto eta
sei grabatzaile, maisu handiak guztiak, Antonio
Furió jakintsuak berriki argitara eman duen



Mallorcako Artista ospetsuen Hiztegiak dioena
sinestekotan. Aitortu behar dut zintzoki ezen Pal-
man egon nintzen garaian ez bainuen pentsatu
halako pertsonaia handiez inguratua nintzenik
eta ez bainuen ikusi haien presentziaren iragar-
pen izan zitekeen ezer...

»Familia aberats batzuek espainiar eskolako
koadro asko dituzte... Baina dendaz denda ibil-
tzen bazarete, herritar xume baten etxean sar-
tzen bazarete, ez duzue halakorik aurkituko;
gure plaza publikoetan saltzaileek erakusgai jar-
tzen dituzten eta Frantzian nekazari pobrearen
etxe apalean beste inon lekurik aurkitzen ez
duten irudi kolore askoko horietakoak besterik
ez dituzue ikusiko han.»

Palmak gehien goresten duen jauregia Mon-
tenegroko kondearen jauregia da; laurogehitaka
urteko agurea da Montenegroko kondea, antzina
kapitain jeneral izana, Mallorcako pertsonaia
ospetsuenetakoa jaiotzatik eta garrantzizkoene-
takoa bere ondasunengatik.

Gizon horren liburutegia bisitatzeko aukera
izan genuen, baina ez nuen hango liburu bakar
bat ere ireki eta ezin esango nuke liburutegi hari



buruzko ezer ere (liburuekiko dudan begirunea
izua baita ia) baldin eta erkide jakintsu batek
adierazi ez balit altxor haien garrantzia; izan ere,
nik axolagabeki begiratu nituen, alegiako oilarra
perla artean ibili zenean bezala.

Erkide hark bi urte inguru igaro ditu Katalu-
nian eta Mallorcan, erromantze hizkuntzari
buruzko ikerketak egiten, eta adeitasun handiz
eman zidan bere oharren berri, eta jakintsuen
artean ohiz kanpokoa den eskuzabaltasunaz
eman zidan ohar haietatik nahi nuen guztia ate-
ratzeko baimena ere. Halakorik egin aurretik,
ordea, irakurleari jakinazari behar diot bidaiari
hura Mallorcako gauza guztiekin liluratuta geldi-
tu zela ni etsita gelditu nintzen adina.

Esan nezake, iritzi horiek elkarren desberdin
zergatik diren azaltzeko, ni han egon nintzen
garaian Mallorcako herritarrak estu eta larri bizi
zirela gerratik ihesi joandako hogei mila espai-
niar hartu izanaren ondorioz, eta izan liteke, oke-
rrik eta aitzakiarik gabe, Palmako bizitza kaska-
rragoa izatea eta mallorcarrak ez egotea atzerri-
tar talde bat bi urte lehenago hartuko zuketen
bezain ondo hartzeko prest. Nahiago dut, hala



ere, zuzentzaile onberaren kritika jaso, nireare-
kin bat ez datorren iritzi batzuen arabera idatzi
baino.

Poz handia emango lidake, bestalde, aurrez
aurre egin izan zaidan bezala kontra egingo bali-
tzait eta gaitzetsiko banindute jendaurrean ere;
izan ere, irakurleek Mallorcari buruzko liburu
zorrotz eta interesgarriagoa lortuko lukete nik
orain ezinbestean eskaini behar diedan kontaki-
zun nahaspilatu, eta agian, nahi gabe, bidegabe
hau baino.

Eman dezala argitara, beraz, Tastu jaunak
bere bidaia; hitza ematen dut pozarren irakurri-
ko dudala mallorcarrei buruz dudan iritzia alda-
raziko didan oro: ezagutu ditut joera orokorraren
erakusgarritzat hartu nahi nituzkeen zenbait
jende, eta itxaropena dut idatzi hau noizbait
eskuratuz gero ez dutela zalantzan jarriko haie-
kiko ditudan sentipenak.

Horrela bada, Tastu jaunaren oharretan aur-
kitu dut gaur egun Mallorcari gelditzen zaizkion
aberastasun intelektualen artean dagoela Mon-
tenegroko kondearen liburutegi hura, zeinetatik
batere begirunerik gabe igaro nintzen etxeko



kapilauaren atzetik, zaldun mallorcar ezkongabe
baten etxearen barnealdea arreta handiz iker-
tzen ari bainintzen; barnealde triste eta garratza
zen inon halakorik bada, apaiz batek isilean
gobernatua.

«Liburutegi hau, dio Tastu jaunak, Antonio
Despuig kardinalak, Montenegroko kondearen
osaba eta Pio VI.aren lagun minak osatu zuen.

»Kardinal jakintsu hark Espainian, Italian eta
Frantzian zuten bibliografia interesgarri guztia
bildu zuen. Numismatikari eta, batez ere, antzi-
nako jakintzei buruzko atalak dira liburutegiko
osoenak.

»Liburutegian eskuizkribu gutxi daude, baina
horien artean bada bat kaligrafian zaletuentzat
bereziki jakingarria: orduen liburu bat da. Liburu
horrek miniatura ikusgarriak ditu; artearen garai
oparoenetako batean egina da.

»Heraldika atsegin duenak armarri liburu bat
ere aurkituko du, espainiar nobleen armarrien
irudiak kolore eta guzti agertzen dituena, aragoi-
tar, mallorcar, rosellondar eta languedoctar
familienak barne. Eskuizkribua XVI. mendekoa
bide da, eta Dameto familia, Despuig eta Monte-



negro familien aliatua, izan zen haren jabea.
Liburu hori begiratuz gure Napoleon handiaren
sorburu zen Bonapart familiaren armarria aurki-
tu dugu eta horretatik atera dugu geroago azal-
tzen den facsimila...

»Liburutegi honetan dago, halaber, Valsequa
mallorcarraren itsas-karta, 1439ko izkribua, kali-
grafia eta topografiako irudien maisu lana; balio
handiko lana utzi zuen karta horretan miniatura-
gileak. Karta Americo Vespucciorena izan zen;
garesti ordaindu zuen, kartaren atzealdeko idaz-
kiak garai hartako idazkeran aditzera ematen
duenez: Questa ampla pelle di geographia fù
pagata da Amerigo Vespucci CXXX ducati di oro
di marco.

»Erdi Aroko geografiaren monumentu balio
handiko hori aurki emango da argitara, Notices
de manuscrits de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettreseko XIV. alean 2. atala hartzen
duen 1375eko Atlas kataluniar-mallorcarraren
osagarri.»

Ohar hau transkribatzean ilea laztu zait, ger-
taera izugarri bat etorri baitzait gogora.



Montenegroko liburutegi horretan ginela
kapilauak zabaldu egin zuen itsas-karta hura —
balio handiko monumentu bitxia, zeinaren truke
130 dukat ordaindu behar izan baitzituen Ameri-
co Vespucciok; jainkoak daki zenbat ordainduko
zuen Despuig kardinal zaharkin zaleak!—... eta
hara non bururatzen zaion etxeko berrogei edo
berrogeita hamar zerbitzarietako bati pergami-
noaren ertz batean kortxozko tintontzi bat jar-
tzea, karta mahai gainean zabalik gera zedin.
Tintontzia beteta zegoen, goraino beteta gaine-
ra!

Pergaminoak, bilduta egoteko joerari jarrai-
tuz, eta izpiritu gaizto batek eraginda agian,
ahalegina egin zuen, kraska hotsa atera zuen,
jauzi bat egin zuen eta bildu egin zen atzera, tin-
tontzia berarekin eramanez; tintontziaren edu-
kin guztia bildukinaren barruan galdu zen, bildu-
kina jauzika ari baitzen, oztoporik gabe. Guztiek
batera garrasi egin zuten; kapilaua pergaminoa
bera baino zurbilago gelditu zen.

Karta zabaldu zuten poliki-poliki; bazuten,
artean, itxaropen izpi bat. Ai ene! Tintontzia
hutsik zegoen ordea! Karta blai-blai zegoen, eta



miniaturan irudikaturiko errege txiki ederrak
igeri zebiltzan —bai benetan igeri— Ponto Euxi-
no bera baino itsaso beltzago batean.

Orduan burua galdu zuten denek. Kapilauak
konortea galdu zuela uste dut. Zerbitzariak ur
perrailekin etorri ziren, sute bat gertatu balitz
bezala; belaki eta erratz astindu galantez garbi-
tu zuten karta eta han eraman zituzten erre-
geak, itsasoak, uharteak eta kontinenteak,
nahas-mahasean denak.

Arreta zorigaiztoko hari aurre egin ahal izan
genionerako karta hondatuta zegoen aldez,
baina ez erremediorik gabe, halere; izan ere,
Tastu jaunak egina zuen haren kalko doi-doia,
eta hari esker konpondu ahal izango zen, nola
edo hala, hondamen hura.

Baina a zer nolako etsipena hartuko zuen
limosnazaleak, bere jauna gertatutako guztiaz
jabetzean! Hondamena gertatu zenean mahaitik
sei urratsera geunden gu guztiak; baina uste
osoa dut geu hartuko gaituztela, hala ere, haren
errudun, eta gertaera hau, frantses batzuei lepo-
ratua, ez dela izango frantsesek Mallorcan izen
ona berreskuratzeko lagungarria.



Gertaera lazgarri hura zela eta, ezin izan
genituen miretsi, ez eta ikusi ere, Montenegroko
jauregiko zenbait bitxi: ez dominen aretoa, ez
brontze zaharrak, ez koadroak. Nagusia iristen
zenerako handik alde egiteko irrikitan geunden,
eta, errua guri egotziko zigutela ziur baikeun-
den, ez ginen ausartu hara gehiago itzultzen.
Tastu jaunaren oharrak beteko du, beraz, hemen
ere, nire ezjakintasunaren hutsunea.

«Kardinalaren liburutegitik aterata domina
areto bat dago, domina zeltiberiarrez, mairuez,
greziarrez, erromatarrez eta Erdi Arokoez osa-
tua; bilduma ezin hobea, baina gaur egun nahas-
mendu negargarrian dagoena, jakintsu batek
noiz txukunduko eta sailkatuko zain.

»Montenegroko kondearen aretoak marmol
edo brontze zaharrezko gauzakiez daude apain-
duak; Aricciako aztarnategietako bitxiak dira,
edo kardinalak Erroman erosiak bestela. Espai-
niar eta italiar eskoletako koadro asko ere
badaude han, Europako galeriarik ederrenetan
distiraz nabarmenduko liratekeenak horietako
asko.»



Aipatu beharrekoa dut Belver edo Bellver jau-
regia, antzina Mallorcako erregeen egoitza
izana, urrutitik bakarrik ikusi ahal izan nuen
arren, muino baten gainetik itsasoari arrandiaz
gailentzen zitzaiola. Oso aspaldiko gotorlekua
da, eta Espainiako estatuko presondegi gogorre-
netakoa.

«Gaur egungo harresia XIII. mende amaieran
eraiki zen, Laurens jaunak dioenez; oso egoera
onean dago, eta Erdi Aroko arkitektura militarre-
ko monumentu bitxienetako bat da.»

Gure bidaiaria han izan zenean, berrogeita
hamar bat preso karlista aurkitu zituen: zarpailez
jantzita zeuden, biluzik ia; haurrak ziren batzuk
artean. Uretan egositako makarroi hutsezko lapi-
kokada bat jaten ari ziren, zalaparta alaian.
Haien zaindariak trikotatzen ari ziren, zigarroa
ahoan.

Izan ere, Bellverko gaztelura eraman ohi
ziren garai hartan Bartzelonako kartzeletan kabi-
tzen ez ziren presoak. Baina gatibu ospetsuago-
ek ere ikusi izan dituzte ate izugarri haiek beren
bizkarrean ixten.



Don Gaspar de Jovellanosek, Espainiako hiz-
lari elokuente eta idazle adoretsuenetakoa
zenak, hantxe ordaindu zuen Pan y toros bere
panfleto ospetsua, torre de homenage, dorrean
cuya cuva —dio Vargasek— es la más cruda pri-
sión. Bere presondegiaren deskripzio zientifikoa
egiten eta Erdi Aroan gaztelu hartan izan ziren
gertaera tragikoen historia osatzen igaro zuen
kartzela garaiko bere aisia lazgarria.

Mallorcarrek katedralaren eta Lonjaren des-
kripzio zorrotza ere zor diote Jovellanosek uhar-
tean egindako egonaldiari. Hitz batean, haren
Mallorcari buruzko Gutunak dira dokumentu guz-
tietan argigarrienak.

Bakearen printzearen erreinaldi bizkarroian
Jovellanosen bizitoki izandako ziega berberak
hartu zuen, handik gutxira, zientziako eta politi-
kako beste jakintsu bat, Jovellanosi Espainian
zegokion mailako ospea zuena Frantzian. Anek-
dota aski ezezaguna da, baina bereziki interes-
garria izan daiteke, zientziarekiko maitasunak
mila abentura arriskutsu eta hunkigarri bizitzera
eraman zuen bizitza bateko kapitulua den alde-
tik.



III. kapitulua
Arago jauna, Napoleonek meridianoa neur-

tzeko agindua eman ziolarik, Mallorcan zen
1808an, Esclop de Galatzo mendian, eta han
izan zuen Madrilgo liskarren eta Fernandoren
bahiketaren berri. Mallorcako biztanleak hain-
beste haserretu ziren, ezen frantses jakintsuari
egotzi baitzioten errua, eta samaldan joan baitzi-
ren Esclop de Galatzorantz hura hiltzeko asmoz.

Mendi hori kostaldearen gain-gainean dago,
Jaime I.a Mallorca mairuei konkistatzera joan
zenean lehorreratu zen kostaldearen gainean;
eta Arago jaunak sua pizten zuenez askotan
bere beharretarako, mallorcarrek pentsatu zuten
Arago jaunak seinaleak egiten zizkiola Mallorcan
lur hartzeko gudarostea zekarren frantses ontzi-
di bati.

Uhartetar haietako bat, Damian izenekoa,
espainiar gobernuak meridianoaren neurketa
lanetarako bidalia zuen brigantineko lema mai-
sua bera, Arago jaunari arriskuan zela jakinaraz-
tera ausartu zen. Hala, bere herrikideei aurrea



hartu, eta marinel jantziak eraman zizkion, korri-
ka eta presaka, Arago jaunari, haiekin mozorro
zedin.

Arago jaunak berehala alde egin zuen bere
menditik eta Palmara jo zuen. Bera txiki-txiki egi-
tera zihozenak aurkitu zituen bidean, eta akaba-
tu nahi zuten gabacho madarikatu hari buruzko
informazioa eskatu zioten. Arago jaunak bertako
hizkuntzan oso ondo egiten zuenez, galdera guz-
tiei erantzun zien eta ez zuten ezagutu.

Palmara iritsi zenean, bere brick-era itzuli zen
berriro; baina Manoel de Vacaro kapitainak, ordu
arte Aragoren agindu guztiak bete zituen arren,
Bartzenolara ez zuela eramango esan zion argi
eta garbi; eta itsasontzian kutxa bat besterik ez
zion eskaini gordeleku gisa, kutxa bat zeinetan,
egiaztatu beharrekoak egiaztatuta, Arago jauna
ez zen sartu ere egiten.

Biharamunean, jende multzo handia bildu
zen itsasertzean amenazoka, eta Vacaro kapitai-
nak Arago jaunari jakinarazi zion berak ez zuela
aurrerantzean haren bizitzaren erantzukizuna
bere gain hartuko; eta jakinarazi zion, orobat,
kapitain jeneralak esandakoaren arabera, Bell-



verko gotorlekura gatibu joatea beste irtenbide-
rik ez zuela. Txalupa bat eman zioten itsasartea
zeharkatzeko. Herritarrak konturatu egin ziren,
ordea, eta Arago jaunaren atzetik abiatu ziren,
baina hura harrapatzera zihoazen unean bertan
itxi ziren gotorlekuko ateak haren gibelean.

Arago jauna bi hilabetez egon zen espetxe
hartan, eta kapitain jeneralak jakinarazi zion ez
ikusiarena egingo zuela handik ihes egiten
bazuen. Hala ihes egin zuen, berarekin batera
meridianoaren neurketan ari zen Rodriguez
espainiarraren laguntzarekin.

Esclop de Galatzon bizia salbatu zion Damian
mallorcarrak berak Aljeriara eraman zuen arran-
tza ontzi batean, Arago jaunak ez baitzuen leho-
rreratu nahi izan, inondik inora, ez Frantzian ez
Espainian.

Gatibu egon zen denboran, zaindari zituen
suitzar soldaduengandik jakin ahal izan zuen
uharteko fraide batzuek dirua eskaini zietela
Arago jauna pozoitzearen truke.

Afrikan ere beste hainbat ezbehar izan zituen
gure jakintsuak, eta modu are harrigarriagoan
irten zen ezbehar haietatik; hori kontatzea ez



dagokigu guri, ordea, eta egunen batean pasar-
te interesgarri horiek Aragok berak idatziko
dituen itxaropena dugu.

Lehenengo begiratuan, Mallorcako hiriburuak
ez du erakusten bere baitan duen nortasun guz-
tia. Hiri barruan ibiliz bakarrik, arratsean hango
kale sakon eta misteriotsuetan barrena sartuz
bakarrik, nabarmentzen da eraikuntza txikien
estilo dotorea eta antolamendu orijinala. Baina
uhartearen barrualdetik hiriaren iparraldera iris-
tean gelditzen da agerian bere afrikar tankera.

Laurens jaunak ongi igarri zion edertasun
pintagarri hari, arkeologo soil bat harrituko ez
lukeen edertasun hari, eta bere handitasunaga-
tik eta malenkoniagatik gehien hunkitu ninduen
alderdietako bat irudikatu zuen: San Agustin eli-
zatik hurbileko harresi zati bat, ate makotu txiki
bat beste irekiunerik gabeko hormatzar karratu
bat duena gainean.

Eraikin hori, palmondo sail batek inguratua,
tenplarioen gotorleku baten azken aztarna da,
bere goibeltasunaren eta biluztasunaren ederra-
gatik nabarmen ageri dena harresiaren oineko
koadro zoragarrian, Valldemossako mendi urdin



urrutikoetan amaitzen den ordoki alai eta eman-
korraren koadroan. Ilunabarrean, ordutik ordura
aldatzen dira paisaje horretako koloreak, eta
gero eta harmonia handiagoz lotzen zaizkio elka-
rri: eguzkia sartu denean arrosa distiratsu ikusi
dugu, gero more eder, eta lila zilarreztu ondo-
ren, eta azkenik, gaua iritsi denean, ikusi dugu
urdin garbi eta garden.

Laurens jaunak beste hainbat ikuspegi
marraztu zituen Palmako harresietatik begiratu-
ta.

«Arratsero, dio, eguzkiak objektuei kolore
bizia ematen dien orduan, harresietan ibiltzen
nintzen poliki-poliki, eta urrats bat eman orduko
gelditu egiten nintzen mendi lerroek edo itsaso-
ak hiriko eraikuntzen teilatuekin osatzen zituz-
ten irudi ederrei so.

»Hemen, harresi barruko ezponda aloe sasi
batez estalita zegoen, eta aloe haietatik irteten
ziren ehundaka zurtoinen loreek argimutil itzel
bat gogorarazten zuten. Harago, palmera sailak
zeuden baratzeetan, pikondoez, kaktusez, laran-
jondoez eta akain-belar loredunez inguratuta;
urrunago, ikustoki eta terrazak azaltzen ziren



mahastien itzaletan; eta azkenik, katedralaren
orratzen, kanpandorreen eta eliza askotako
kupulen inguruak nabarmentzen ziren zeru garbi
eta argitsuan.»

Laurens jaunaren ibilaldi kutunetako bat, eta
nirea ere bai, Santo Domingo komentuaren hon-
dakinen ingurukoa da.

Mahatsoko bat dago, marmolezko harroinek
eutsia, eta haren ertzean lau palmera handi;
terraza formako lorategi hori oso gora dagoenez,
erraldoiak dirudite palmerek; eta hain garaiak
izaki, hiriko beste monumentu batzuen pare
dira, haien maila berean egokitzen baita beren
burua. Haien adar artetik ikusten dira Santo
Domingo komentuko fatxadaren goialdea,
Baleareetako erloju ospetsuaren dorre gotorra,
eta Errege Jauregiko Aingeruaren dorrea.

Inkisizioaren komentu hori hondakin pila bat
besterik ez da gaur egun, eta sastrapa batzuk
eta zenbait landare usaindun agertzen dira han-
hemenka zabor artean; baina eraikuntza hori ez
du denboraren joanak galdu. Esku are azkarrago
eta errukigabeago batek, iraultzaren eskuak,
bota eta hauts bihurtu zuen ia erabat monumen-



tu hori, orain dela urte gutxi. Maisu lana izan
omen zen, bere oparotasunaren lekuko dira
behintzat hondakinak, mosaiko aberatsaren
zatiak, eta oraindik zutik dirauten zenbait arku
arin, eskeleto baten antzera hutsean jasoak.

Espainia osoan arte katolikoaren santutegi
horiek desegin izana haserre iturria da Mallorca-
ko aristokraziarentzat eta atsekabe eragile zile-
gia artistentzat. Orain dela hamar urte nik neuk
ere ezbehar handiagoa hartuko nukeen agian
hondamendi horren bandalismoagatik gertaera
horrek adierazten duen une historikoagatik
baino.

Baina, Marliani jaunak Espainia Modernoaren
Historia politikoa lanean egin zuen bezala, nik
ere arrazoiz deitoratu dezakedan arren dekretu
horrek berarekin ekarri behar zituen neurrien
ahulezia, eta bortxa, aldi berean, aitortu behar
dut hondakinek sortu ohi duten tristura ez beza-
lako sentipen berezi bat sentitu nuela hondakin
haien artean. Tximistak jo zuen han, eta tresna
itsua da tximista, gizonaren haserrearen antzeko
indar basa bat; baina, gauzak arautzen dituen
eta gauza horien nahas-mahas itxurazkoan



nagusi den probidentziaren legeak ondotxo daki
hondakinen errautsetan egoten direla ezkutatu-
rik bizitza berri baten oinarriak. Komentu horiek
erori ziren egunean izadiak bere astindu eman-
korretan izaten duen berritzeko behar horren
antzeko zerbait gertatu zen Espainiako giro poli-
tikoan.

Ez dut uste, Palman esan zidaten bezala,
nahigabetu batzuek, mendeku edo heriotza
nahiak harturik, egingo zutenik indarkeriazko
ekintza hori herritar izutuen aurrean. Nahigabe
asko behar dira eraikintzar bat horrela birrintze-
ko, eta herritarrek atxikimendu gutxi behar dute
berez gogor kontra egingo lioketen dekretu bat
horrela betetzen ikusteko.

Aitzitik, uste dut kupula horien gailurretik
eraitsitako lehen harriek erauzi egin zituztela
herriaren arimatik beldurra eta begirunea, senti-
mendu horiek ez baitzuten monasterioko kan-
pandorreak baino euskarri sendoagoa; eta guz-
tiak, misteriozko eta ustekabeko bultzada batek
barrua nahastu zielarik, hilotzari jazarri zitzaiz-
kion kemenak eta beldurrak hartuta, haserreak
eta errukiak hartuta. Fraidetzak gehiegikeria



asko babesten eta egoismo asko elikatzen
zituen; debozioak indar handia du Espainian, eta
zalantzarik gabe, aurreko egunean bere aterpe-
tik egotzitako apaizarekin aitortzen zen suntsi-
tzaile bat baino gehiago, damuak jota. Baina
gizon ezjakin eta itsuenaren bihotzean ere bada
zerbait zoramenaren zoramenez dardarazten
duena patuak goreneko eginkizun bat ematen
dionean.

Espainiako herritarrek beren diruz eta izerdiz
eraiki zituzten araupeko apaizgoaren jauregi
aparta horiek, eta mendeetan zehar joan izan
zen eraikuntza horien atarira eske nagiaren
sosak eta esklabotasun intelektualaren ogi apu-
rrak jasotzera. Haren izugarrikerietan parte izan
zuen, haien koldarkeriaz zipriztindu zen. Inkisi-
zioaren sua piztu zuen. Arraza osoak esesteko
eta errotik erauzteko helburuarekin egindako
esetsaldi izugarrietan gaizkide eta salatari izan
zen. Eta halako aberastasun handiak eman ziz-
kioten juduen hondamena amaitu zuenean, ezen
bere zibilizazioaren eta handitasunaren sortzaile
izandako mairuak erbesteratu zituenean, orduan
miseriaren eta ezjakintasunaren zigorra jaso



zuen zerutik. Egonarri eta kupida nahikoa izan
zuen bere egintza, galbide eta zigor gertatu zen
apaizgo horren kontra ez jazartzeko. Sofrimendu
luzea izan zuen bere eskuez egindako uztarri
haren azpian. Eta ondoren, egun batean, ahots
arrotz batzuk burujabetasunaz eta askatasunaz
mintzatu zitzaizkion, ausardiaz, belarrira eta
kontzientziara. Bere arbasoen okerra onartu
zuen, bere doilorkeriekin lotsatu zen, bere mise-
riarekin nahigabetu zen, eta nahiz eta oraindik
imajinak eta erlikiak gurtzen zituen, apurtu egin
zituen irudiak, eta gehiago sinetsi zuen bere
eskubideetan bere gurtzetan baino.

Zein da, bada, belauniko zegoen elizkoia bat-
batean asaldatu zuen indar ezkutua, garai bate-
ko bere fanatismoa betidanik gurtu izan zituen
gauzen kontrako bihurtzera eraman zuen indar
ezkutua? Ez da, segur aski, ez gizonen atseka-
bea, ezta gauzen nekea ere. Bere buruaren atse-
kabea baizik, bere ahalkeriaren nekea.

Eta espainiar herria uste dena baino handia-
goa izan zen egun hartan. Behin betiko izango
zuen zerbait egin zuen, eta bere erabakiaz
damutzera eramango zuten bideetatik urrundu



zen, gizon bihurtu nahi duen mutikoak bere jos-
tailuak puskatzen dituen bezala berriro haiekin
jostatzeko tentaldiari ihes egiteko.

Juan Mendizabali dagokionez (merezi du bere
izena aipatzea gertaera haiez hitz egitean), bal-
din eta bere bizitza politikoari buruz jakin duda-
na zintzoki helerazi badidate behintzat, legezko
gizona baino egitezko gizona izan zen gehiago,
eta horiexek dira, nire iritziz, haren alde esan
daitezkeen laudoriozko hitz ederrenak. Eta esta-
tu gizon honek Espainiaren egoera intelektua-
lean itxaropen handiegia edukitzea batzuetan,
eta hartaz zalantza gehiegi egitea besteetan,
zenbaitetan neurri gogorregiak edo ahulegiak
hartzea eta bere ideiak soro antzuetan ereitea
hazia itotzeko edo suntsitzeko arriskuan, bada
arrazoi nahikoa egitasmo haiek berehalako arra-
kasta izango bazuten ezinbestekoak zitzaizkion
trebetasuna eta kemena ez aitortzeko, baina, ez
da arrazoi nahikoa historiak —historia hartu ohi
den baino ikuspegi filosofikoago batetik begira-
tuta—, egunen batean, Espainiako gizon eskuza-
bal eta progresistenetakotzat hartzeko.



Behin baino gehiagotan etorri zitzaizkidan
gogoeta horiek burura Mallorcako komentuen
hondakinetan; haren izena nola madarikatzen
zuten entzuten nuen, eta ez zen, beharbada,
egokia guk haren izena laudorioz eta begirunez
gorestea. Eta halakoetan, esaten nion neure
buruari, unean uneko arazo politikoak alde bate-
ra utzita —arazo horiek ez baititut gustuko eta
ez baititut ulertzen, hala esan baneza—, banue-
la gizonei eta are egiteei buruz ere iritzi sinteti-
ko bat osatzea neure burua engainatzeko beldu-
rrik gabe. Ez da uste eta esaten den bezain
beharrezkoa herri bat bertatik bertara ezagu-
tzea, hango ohiturak eta bizitza materialaren
azterketa xehea egitea, hari buruzko uste zuze-
na izateko eta haren historiaren, haren etorkizu-
naren eta, hitz batean, haren bizitza moralaren
benetako funtsa ezagutzeko. Giza bizitzaren his-
toria orokorrean ereduzko lerro luze bat dagoela
eta herri guztientzat berdina dela uste dut, eta
herrien historia partikularraren hari guztiak lerro
nagusi horri lotuta daudela. Lerro hori idealaren
edo, nahiago izanez gero, perfektogarritasuna-
ren sentimendua eta ahalegin etengabea da,



gizonak bere baitan gorde duena, izan sen itsu
gisa, izan teoria argi gisa. Benetan ospetsu izan
diren gizon guztiak jabetu dira horretaz eta saia-
tu dira horretan, zein bere erara, eta ausartenak,
ikuspenik garbiena izan dutenak eta etorkizuna-
ren bilakaera bizkortzeko orainaldian ukaldi
gogorrenak jo dizkiotenak dira beren garaikideek
gehien gutxietsi dituztenak. Ezagutu gabe
gutxietsi eta kondenatu dituzte; beren harroine-
tatik eraitsi dituzte zenbait hutsegite igaroko-
rrek, zenbait ezbehar ulergabeek, eta ez dituzte
berriro haietara igo, harik eta beren lanaren frui-
tuak jaso diren arte.

Gure iraultzako zenbat eta zenbat gizon
ospetsuren izenak ez ote dira beranduegi eta ez
behar bezala garbitu! Eta zenbaten ekintzak eta
lanak ulertzen eta azaltzen ote dira oker gaur
egun oraindik! Espainian, Mendizabal izan da
gogorren epaitu duten ministroetako bat, bera
izan baitzen adoretsuenetako bat, adoretsu
bakarra, agian; eta agintean egin zuen denboral-
di laburraren oroitzapen ezabaezina utzi duen
egintzak, komentuak erabat suntsitzeak alegia,
halako arbuio gogorra jasan du, non erabaki



ausart haren eta espainiar herritarrek agindu
hura onartzeko eta betetzeko erakutsi zuten
gogo beroaren alde jarduteko beharra sortu zai-
dan.

Hori da, behintzat, hondakin haiek ikusi
nituenean nire arima bat-batean bete zuen sen-
timendua: denborak belztu gabe zeuden artean,
eta ematen zuen haiek ere iraganaren kontra
zeudela eta herriarengan egia ernatu zela alda-
rrikatzen ari zirela. Ez dut uste artearen zaleta-
suna galdu dudanik; ez ditut, behintzat, mende-
kuaren eta basakeriaren grinak nabaritzen neure
baitan; ez naiz, azkenik, edertasunaren gurtza
gauza alferrekotzat duen eta monumentuak sun-
tsitu eta fabrika bihurtu behar direla dioen horie-
takoa ere; baina herritarren besoek birrindutako
Inkisizioaren komentu bat ere garrantzi handiko
gertaera da historian, erromatar akueduktu bat
edo anfiteatro bat bezain garrantzisua, hura
bezain argigarria, eta hura bezain hunkigarria.
Gobernu administrazio batek onura ziztrina edo
mozkin murritza ateratzeko tenplu bat odol
hotzean hondatzeko agindua emango balu, ekin-
tza aski itsusia eta gaitzesgarria egingo luke;



baina, egun erabakior eta arrisku handiko
batean, ondasun aberatsago batzuen mesede-
tan —arrazoiaren, justiziaren eta erlijio askata-
sunaren mesedetan— artea eta zientzia galbide-
ra eramaten dituen buruzagi politikoak, batetik,
eta sen errukitsukoa, arrandia katolikoaren zalea
eta fraideekin begirunetsua izanik ere, deketru
hori begi itxi-ireki batean betetzeko adina
kemen eta beso biltzen duen herriak, bestetik,
ekaitzak astindutako eskifaiaren antzera jardu-
ten dute batak zein besteak: aberastasunak ure-
tara jaurtiz salbatzen dute beren burua.

Nahi duenak egin beza negar, beraz, honda-
kinen gainean! Monumentu horiek suntsitu izana
deitoratzen dugun arren, guztiak dira noizbait
ziega izanak, eta bai gizadiaren arima, bai haren
gorputza ahuldu dute mendeetan zehar. Eta
datozela beren bertsoetan munduaren haurtza-
roko egunen ihesa deitoratu ordez, urrezko txin-
txirrin eta zigor odolduen hondakinen gainean,
egun haietatik askatu den gizakiaren gizaroa
ospatuko duten poetak! Chamissok bertso eder
batzuk egin zituen Frantziako iraultzan bere
arbasoen gaztelua birrindu zutela eta. Bertso



horien amaieran bai poesian baita politikan ere
oso berrizalea izan zen ideia bat agertzen da:

«Bedeinkatua zu, jauregi zahar hori, goldea-
ren muturra gainetik igarotzen zaizun hori! Eta
bedeinkatua goldea zure gainetik daramana!»

Poesia eder horren oroitzapena gogora ekarri
ondoren, ausartuko al naiz, orain, domingotarren
komentuak hartaratuta osatu nituen zenbait orri
berridaztera? Zergatik ez, bere buruaganako
maitasunari eta bere antzinako joerari uko egi-
nez egileak eskaintzen dion gogoeta bat epai-
tzean errukiz aritu behar badu irakurleak? Jar
beza atal honek, edonolakoa dela ere, bizitasun
pixka bat egin berri dudan eraikuntzen nomen-
klatura lehor horretan!



IV. kapitulua
INKISIZIOAREN KOMENTUA

Erortzeko bidean zegoen komentu baten
hondakinetan bi gizonek topo egin zuten ilargi
argi narean. Sasoi onekoa ematen zuen batak;
bestea, berriz, urteen zamak okertua zegoen,
eta hala ere, hauxe zen bietan gazteena.

Aurrez aurre elkar ikusi zutenean dardaratu
egin ziren biak; izan ere gau berandua zen, kalea
mortu zegoen eta katedraleko kanpandorrea
ordubata jotzen ari zen, goibel eta mantso.

Zahar itxura zuenak hitz egin zuen lehenen-
go:

— Zarena zarela —esan zuen—, ez izan nire
beldurrik, gizona; akituta eta lurjota nago: ez
ezazu, baina, nigandik ezer itxaro, pobrea naiz
eta larrugorri nago munduan.

— Laguna —erantzun zion gazteak—, eraso
egiten didatenak bakarrik ditut nik etsai, eta zu
bezalaxe, neu ere pobreegia naiz lapurren bel-
dur izateko.



— Anaia —esan zuen itxura zimeleko gizo-
nak—, zergatik dardaratu zara, orduan, oraintxe
zugana hurbildu naizenean?

— Sineskor samarra naizelako, artista guztiak
bezala, eta jada existizen ez diren fraide horieta-
ko baten mamutzat hartu zaitudalako, oraintxe
zapaltzen ari garen hilobietako fraide horietako
baten mamutzat. Eta zu, adiskidea, zergatik dar-
daratu zara ni hurbiltzean?

— Oso sineskorra naizelako, fraide guztiak
bezalaxe, eta zu orain zapaltzen ari zaren hilobi
horietako batean bizirik sartu ninduten beste
fraide haietako baten mamutzat hartu zaitudala-
ko.

— Zer diozu, anaia? Espainiako lurretan gogo
biziz baina alferrik bilatu dudan gizon horietako
bat al zara?

— Honezkero ez gaituzu eguzki argitan inon
aurkituko; baina gauaren ilunbean bai, ikusi ahal
izango gaituzu oraindik. Zure nahia bete da
beraz; baina, zertarako nahi zenuen fraide bat?

— Berorri begiratu nahi nion, galdetu egin
nahi nion, aita; berorren hazpegiak nire gogoan
finkatu nahi nituen gero pinturan islatzeko; bero-



rren hitzak entzun nahi nituen gero nire erkideei
hitz haiek esateko; eta berori ezagutu nahi nuen,
fraidearen eta klaustroko bizitzaren misterioaz,
poesiaz eta handitasunaz neure burua blaitzeko.

— Nondik sortu zaizu, oi bidaiaria, gauza
hauei buruz duzun iritzi bitxi hori? Ez al da zure
herrian deuseztu aita santuen nagusitasuna, ez
al zaie esetsi fraideei eta ez al dira eraitsi klaus-
troak?

— Oraindik badira gure artean iraganari jaie-
ra handia dioten arimak eta Erdi Aroaren poesiak
hunkituriko irudimen sutsuak. Haren usaina ekar
dakigukeen edozer miresten dugu, gurtzen dugu
ia. Ai, ez beza pentsa, aita, profanatzaile itsuak
garenik guztiak. Guk, artistok, gorrotoa diogu
ukitzen duen oro orbantzen eta hondatzen duen
herri basati horri. Hilketarako eta hondamenera-
ko ematen dituen aginduak berretsi ordez, aha-
legina egiten dugu gure koadroetan, gure oler-
kietan, gure antzerkietan, eta azken batean,
gure obra guztian, tradizio zaharrak berriro bizia-
razteko, ahalegina egiten dugu arte kristauak,
izaki benetan miresgarri horrek, sorturiko misti-
zismoaren izpiritua berpizteko.



— Zer diozu seme nirea? Nola liteke zure
herri aske eta oparo horretako artistek oraina ez
den ezertan bilatzea goiargia? Hainbeste gauza
berri dituzte kantatzeko, margotzeko, adierazte-
ko! Eta, zuk diozun bezala, beren arbasoak lo
dautzan lurrera makurturik biziko al dira? Hilo-
bietako hautsean bilatuko al dute goiargi irriba-
rretsu eta emankorra, hain bizitza gozo eta ede-
rra eman dielarik Jainkoak bere zintzotasunare-
kin?

— Ez dakit, elizgizon zintzoa, zertan den gure
bizitza berorrek irudikatu duen horren antzekoa.
Gu, artistok, ez gara kezkatzen gertaera politiko-
ez, eta are ardura gutxiago dugu gizarteko ger-
taerez. Alferrik gabiltza gure inguruan gertatzen
diren gauzen poesiaren bila. Arteak ahitzen ari
dira, goiargia itzali egin da, arrunkeria nagusitu
da, bizitza materialak harrapatuta dauka gizakia;
eta iraganaren gurtzarekin eta mendez mende-
ko fedearen monumentuekin berpiztuko ez bagi-
na, hainbeste kostata iraunarazten diogun su
sakratua sekula betiko galduko genuke.

— Hala ere, esan didate giza jeinuak sekula
baino urrunago eraman dituela zuen herrialdean



zorionaren zientzia, industriaren miragarriak,
askatasunaren onurak. Gezurra esan al didate,
bada?

— Esan badiote, aita, aberastasun materiale-
tatik sekula ez zela orain adinako luxua eta ongi-
zatea atera eta antzinako gizartearen hondarre-
tatik sekula ez zela halako gustu, sinesmen eta
iritzi aniztasun beldurgarririk atera, egia esan
diote orduan. Baina gauza horiek guztiek zoriona
ekarri ordez gaiztotu eta doilortu egin gaituztela
esan ez badiote, orduan ez diote egia osoa esan.

— Nondik etor daiteke, bada, halako emaitza
bitxia? Zorionaren iturri guztiak kutsatu egin al
dira zuen ezpainetan; txiki eta miserable egin al
zaituzte, akaso, gizadia handi, justu eta zintzo
egiten duten ongizateak eta askatasunak? Azal
iezadazu, arren, mirari hori.

— Aita, nik gogoratu behar al diot gizona ez
dela ogiz bakarrik bizi? Fedea galdu dugularik,
gainerako lorpen guztiak hutsalak zaizkio gure
arimari.

— Eta azaldu iezadazu orobat, seme, nolatan
galdu duzuen fedea eta ez duzuen, zure herrian
erlijio esetsaldi guztiak eten direla baliatuta,



arima zabaldu eta begiak jainkozko argira zuzen-
du. Horixe zenuten sinesteko garaia, horixe bai-
tzen jakiteko garaia ere. Eta une horretan egin
duzue zalantza? Zein hodeik ilundu du, bada,
zuen burua?

— Ahuleziaren eta giza miseriaren hodeiak.
Azterketa ez al da fedeari kontrajarria, aita?

— Galdera hori fedea eta egia elkarri kontra-
jarriak ote diren galdetzea bezala da, gazte. Ez
duzu, beraz, ezertan sinesten, seme? Edota
gezurrean sinesten duzu, akaso?

— Ai! Nik ez dut artean beste ezertan sines-
ten. Baina ez al da hori nahikoa arimari indar,
konfiantza eta gozamen gorena emateko?

— Ez nekien, seme nirea, eta ez dut ulertzen.
Ba al da norbait zoriontsua zuen artean? Eta
zerorrek, zerorrek bilatu al duzu akidurari eta
minari izuri egiteko biderik?

— Ez, aita, artistak dira gizon guztietan zori-
gaiztokoenak, etsituenak, oinazetuenak; beren
gurtzaren gaia behera eta behera nola doan
ikusten baitute egunez egun, eta eginahalak
eginda ere ezin baitute berriro lehengora ekarri.



— Nola liteke halako gizon zuhurrek artea
horrela hiltzen uztea, berriro biziarazi ordez?

— Ez dute federik, eta federik ezean ezin
arterik egon.

— Ez al didazu oraintxe esan artea erlijio bat
zela zuretzat? Zeure buruari kontra egiten ari
zara, seme; edo nik ez dizut ezer ulertzen, bes-
tela.

— Eta nola ez diogu, bada, gure buruari kon-
tra egingo, aita nirea, Jainkoak eman digun egi-
tekoa ukatzen badigu munduak, aintzaren,
goiargiaren, bizitzaren ateak ixten badizkigu
orainak, iraganean bizitzera behartuta bagaude,
eta behartuta bagaude, halaber, hildakoei galde
egitera edertasun betikoaren —zeinaren gurtza
galdu eta zeinaren aldareak eraitsi baitituzte
gaurko gizonek— sekretuez? Maisu handien
obren aurrean, eta haiek berdintzeko itxarope-
nak irri egiten digunean, indarra eta kemena
hartzen dugu; baina gure amets handinahiak
egia bihurtu nahi ditugunean mundu sinesgogor
eta mugaz beteriko honek gutxiespenaren eta
isekaren hotza bidaltzen digularik, ezin dugu
gure idealarekin bat datorren ezer ere sortu, eta



gure baitan hiltzen da pentsamendua, argitara
atera aurretik.

Artista gaztea etsipenak jota mintzo zen, ilar-
giak haren aurpegi goibel harroa argitzen zuen,
eta fraidea hari so zegoen harridurazko keinu
inozo eta onbera batez.

— Eser gaitezen hementxe —esan zuen frai-
deak une bateko isiltasunaren ondoren, eta hiria,
landa eta itsasoa ikusten ziren terraza bateko
balaustrada gotorraren alboan gelditu zen.

Domingotarren komentuko bazter hori
loreez, iturriz eta balio handiko marmolez beteta
egon zen, aspaldi ez dela; gaur egun, aldiz, dago
zeharo hondatuta eta hondakinetan halako inda-
rrez eta bizitasunez hazten diren belar luze guz-
tiez beteta.

Bidaiariak, asaldatuta baitzegoen, eskuare-
kin belar bat atera eta urrutira bota zuen, intziri
eginez. Fraideak irribarre egin zion.

— Ziztada hau ziztada bizia da —esan zuen—
, baina ez arriskutsua. Seme nirea, batere arre-
tarik gabe ukitzen duzun eta mintzen zaituen
arantza hori duzu oraintxe ahuenka jardutera
eraman zaituzten gizon lotsagabe horien ikurra.



Jauregiak eta komentuak hartu dituzte. Aldare
gainera igo dira eta mundu honetako antzinako
oparotasunaren hondakinen gainean bizi dira.
Begira ezazu nolako izerdiz eta indarrez bete
dituen belar gaiztoak guk hain maitekiro lantzen
genituen landare guri eta balio handikoen parte-
rrak, zeinetan gure landare haietako bakar batek
ere ezin izan baitu bizirik iraun! Bada, belar gaiz-
toak bezala bazterrera gelditu ohi ziren gizon
arrunt eta ia basatiek ere horrelaxe berreskura-
tu dituzte beren eskubideak eta ito dute ezku-
tuan hazten ari zen eta Inkisizio deitzen zuten
landare pozoitsu hori.

— Eta ezin al zuten arte kristauaren santute-
giak eta jeinu obrak hondatu gabe ito landarea?

— Ezinbestekoa zen landare madarikatua
errotik ateratzea, landare bizikorra eta igokaria
baitzen. Hondatu egin behar izan dira landare
hark erroak eginda zituen klaustro hauen zimen-
duak ere.

— Baina, aita, haien lekuan orain hazten
diren belar arantzatsu hauek zertan dira eder
eta zertan dira on?



Fraidea pentsakor gelditu zen une batez, eta
ondoren erantzun zuen:

— Margolaria zarela esaten duzunez, honda-
kin hauen marrazki bat egingo duzu, ezta?

— Jakina ba. Baina nora iritsi nahi du bero-
rrek?

— Ez dituzu irudikatuko hondakinen gainean
girlandak balira bezala jausten diren eta haize-
tan kulunka dabiltzan belar gaizto horiek? Ala,
aitzitik, zure konposizioaren osagai zorioneko
bihurtuko dituzu, Salvatore Rosaren koadro
batean ikusi dudan bezala?

— Hondakinen adiskide bereizezinak dira, eta
ez dago haietatik onura ateratzen ez duen mar-
golari bakar bat ere.

— Badute edertasunik, beraz, badute esa-
nahirik, eta horrenbestez, badute erabilgarrita-
sunik ere.

— Berorren parabola ez da bidezkoa, aita;
eser bitza harkaitz horien gainean eskaleak eta
ijitoak, eta are zorigaiztokoagoak eta goibelago-
ak izango dira orduan harkaitzak. Koadroak ira-
bazi egingo du horrekin, bai; baina zer irabaziko
du gizadiak?



— Koadro eder bat agian, eta irakaspen bikai-
na, zalantzarik gabe. Baina zuek, irakaspen hori
ematen duzuen artistok, ez zarete jabetzen zer-
tan ari zareten eta amiltzen diren harri batzuk
eta hazten den belarra besterik ez duzue ikusten
hemen.

— Oso zorrotza da, gero; berorri, horrela min-
tzo den horri, erantzun liezaioke hondamen
honetan ez duela berorren espetxe hondatu eta
askatasun berreskuratua besterik ikusten;
zeren, susmoa dut, aita, berorrek ez zuela
komentua gustuko.

— Eta zuk, seme, sentitu al zenezake hemen
kexu izan gabe bizitzeko adina maitasunik artea-
rekiko eta poesiarekiko?

— Munduko bizitzarik ederrena izango
nukeela iruditzen zait. Oi, bai handia izango zela
komentu hau, eta zein arranditsua bere estiloa!
Nolako oparotasuna eta dotoretasuna iragartzen
duten hondakin hauek! Bai gozoa izango zela
gauez hona etortzea, aire gozoa arnastera eta
itsasoaren urruma entzutera galeria arin horiek
mosaiko aberatsez estalita zeuden garaian, eta
ur gardenak marmolezko ur asketan xuxurlatzen



zuen garaian, eta santutegiaren barrenean izar
zuri bat bailitzan zilarrezko lanpara bat piztuta
zegoen garaian! Hura bake sakona, hura isilta-
sun zoragarria izan behar zenutena gizonen
begiruneak eta konfiantzak harresi garaitezin
batek bezala biltzen zintuzten garaian, gizonek
zuen atari misteriotsuaren aurretik igarotzen
zirenero isilik-isilik aitaren egiten zuten garaian!
Ai! Nork ez zukeen gizarte bizitzak dakartzan
kezka guztietatik, neke guztietatik eta anbizio
guztietatik askatu eta hemen gorde nahiko,
patxada ederrean eta mundu guztiaren ahanztu-
ran, artista izaten jarraitzearren: hamar urte,
edo hogei ere bai agian, igaro ahal izatearren
koadro bakar bat margotzen, poliki-poliki dia-
mante bat bezala landutako eta gerora aldare
baten gainean jarrita —ez haren aurretik igaro-
tzen den lehen ezjakinak epaitu edo kritika
dezan, baizik eta Jainkoaren beraren adierazpe-
na balitz bezala hari gur egin eta erregu egin
diezaion— ikusiko lukeen koadro bat margotzen.

— Atzerritar hori —esan zuen fraideak,
zorrotz—, harrokeriaz beterik daude zure hitzak
eta handikeria hutsa dira zure ametsak. Hain



suhar goresten eta hainbeste ohoratzen duzun
arte horretan zeure burua besterik ez duzu ikus-
ten, eta zuk iritsi nahi zenukeen bakartasun hori
ez litzateke, zure begietara, zure burua goratze-
ko eta jainkotzeko bide bat besterik. Orain kon-
turatzen naiz nolatan sinesten duzun arte bere-
koi horretan, inongo erlijio edo gizartetan sines-
menik izan gabe. Litekeena da esan duzuna esan
aurretik horri guztiari buruzko gogoetarik ez egin
izana zure izpirituan; litekeena da ustelkeriaren
eta izuaren zulo horietan zer gertatzen zen ez
jakitea. Zatoz nirekin, nik erakutsiko dizudanak
zure sentimenduak eta ideiak aldatuko ditu,
agian.

Hondakin mendietan eta amildegi ezezagun
eta arriskutsuetan zehar eraman zuen fraideak
bidaiari gaztea —ez arriskurik gabe—, monaste-
rio hondatuaren erdiraino; han, antzina ziegak
egondako tokian, aitzurrak eta pikotxak oinarrie-
taraino arraildu zuten hamabost oin lodiko erai-
kin gotor baten hormetan behera kontu handiz
jaisteko agindu zion. Harri eta zementuzko estal-
ki izugarri horren barruan ez airerik ez argirik
gabeko ziegak ikusten ziren, lurraren baitan



zabaldutako zuloen antzera, haien ganga goibe-
len gainekoak bezain horma lodiez bata bestetik
bereiziak.

— Gazte —esan zion fraideak— hor ikusten
dituzun osin horiek ez dira putzuak, ezta hilobiak
ere; Inkisizioaren ziegak dira horiek. Hortxe hil
dira, mendez mende, Jainkoaren aurrean erru-
dun izan, hobengabe izan, bizioak hondamenera
eramanak izan, suharrak galbidera eramanak
izan, jeinuak eta bertuteak argituak izan, Inkisi-
zioarenaz bestelako pentsamendua izan duten
gizon guztiak.

»Aita domingotarrak jakintsu, letradun, are
artistak ziren. Liburutegi handiak zituzten, eta
teologiaren sotiltasunak, urrez eta larru apain-
duz josita, bere ertz perla eta errubiz apainduak
erakusten zituen liburutegi haietako ebanozko
apaletan. Eta, hala ere, bizirik hobiratzen zuten
gizona, Jainkoak bere pentsamendua eskuz ida-
tzi zuen liburu bizi hori, eta ezkutatzen zuten
lurraren erraietan. Bazituzten zilar zizelatuzko
ontziak, harribitxiz apaindutako kalizak, koadro
zoragarriak eta urre eta bolizko madonak; eta
hala ere, heriotzaren hotzaren eta hilobiko ziza-



reen mende uzten zuten bizirik gizona, ontzi
hautatu hori, zeruko graziaz beteriko kaliz hori,
Jainkoaren beraren irudi dena. Larrosak eta nar-
tzisoak lantzeko haur bat zaintzeko jar daitekeen
adinako arreta eta maitasuna jartzen zuen hark
berak kupidarik sentitu gabe ikusten zuen bere
kideko bat, bere anaia, nola zurbiltzen eta ustel-
tzen zen bere hilobiko hezetasunean.

»Horra hor fraidea zer den, seme, horra hor
klaustroa zer den. Ankerkeria basa alde batetik,
izu koldarra bestetik; jakinduria berekoia edo
mamirik gabeko debozioa, horixe da Inkisizioa.

»Eta hobi ustelak zeruko argitara zabaltzean
askatzaileek zutabe eta latoi bitxi batzuk aurkitu
izana arrazoi nahikoa al da berriro hilobiko hila-
rripean sartzeko hilzorian diren biktimak eta
arrazoi nahikoa al da biktima horien borreroen
patuagatik negar egiteko aurrerantzean urrea
eta esklaboak falta izango zaizkielako?»

Artista hilobi batera jaitsi zen eta arretaz
aztertu zituen hormak. Bizirik hilobiraturiko giza
borondateak gatibualdi haren etsipen lazgarria-
ren kontra izango zuen borroka gogoan irudika-
tzen saiatu zen une batez. Baina koadro haren



irudia osatu orduko bere irudimen bizi eta hunki-
beran, etsipenak eta izuak hartuta gelditu
zitzaion erabat. Ganga izoztu haien astuntasuna
nabaritu uste izan zuen bere arima gainean;
besoak eta hankak dardaratu zitzaizkion, bularra
airerik gabe gelditu zitzaion, amildegi hartatik
ihes egin nahian akituta sentitu zen, eta oihu
egin zuen, fraidea zegoen aldera luzatuz besoak,
kanpoan gelditu baitzen hura:

— Lagundu aita nirea, hemendik irteten
lagundu, Jainkoaren izenean!

— Imajina ezazu, seme —esan zion fraideak
hari eskua luzatuz—, zure buru gainean izar dis-
tiratsuak ikusita oraintxe sentitzen ari zaren hori
bera nola sentitu nuen nik hamar urteko oina-
zeen ondoren berriro eguzkia ikusi nuenean!

— Zuk, fraide gaixo horrek —esan zuen
bidaiariak, lorategirantz zihoala bizkor-bizkor—,
hamar urtez aurre egin ahal izan zenion heriotza
iragarriari burua edo bizia galdu gabe? Une
bakar batez han egon banintz ergeldu edo ero-
gaiztotu egingo nintzatekeela iruditzen zait. Ez,
ez nuen uste ziega bat ikusteak halako izu bat-
bateko eta sakona eragin zezakeenik, eta ez dut



ulertzen pentsamendua nola ohitzen den horre-
tara eta nola ez duen amor ematen horren
aurrean. Torturarako tresnak ikusi ditut Vene-
zian, ikusi ditut, orobat, Dukearen jauregiko zie-
gak eta esku ikusezin batek jota jendea erortzen
zen irteerarik gabeko kalexka hura, eta odola
aztarnarik batere utzi gabe ubidera erortzen zen
harlauza zuloduna. Han heriotzaren ideia baka-
rrik etorri zitzaidan gogora, heriotza azkarrago
ala mantsoagoaren ideia. Baina jaitsi berri nai-
zen ziega horretan, bizitzaren ideia izugarria da
nire gogoak irudikatu duena. O, Jauna! Han egon
eta ezin hil!

— Begira iezadazu, seme —esan zuen frai-
deak eta bere buru soil zimela agerian utzi
zuen—; nik ez dut zure aurpegi adoretsuak eta
kopeta lasaiak erakusten dutena baino urte
gehiago, eta, ziur nago aguretzat hartu nauzula.

»Ez dio axola nola irabazi eta nola gainditu
nuen atsekabe gorri hura. Ez dut zure errukia
nahi; jada ez dut horren beharrik, hain sentitzen
naiz zoriontsu eta gazte horma hauek hondatuta
eta ziegak hutsik daudela ikusita. Ez dizut frai-
deen izua gorputzean sartu nahi, aske dira



haiek, eta aske naiz ni neu; Jainkoa guztiekin da
ona. Baina, artista zarenez gero, osasungarria
izango da zuretzat artistari, bere obra ulertuko
badu, ezinbestekoak zaizkion emozio horietako
bat bizi izana.

»Eta orain, margotu nahi izanez gero honda-
kin hauek, zeintzuen gainean aritu zaren orain-
txe iraganagatik negarrez eta zeintzuen gainean
jartzen naizen gauero ahuspez Jainkoari oraina-
gatik eskerrak emateko, nostalgia doilor edo lilu-
ra antzu bat baino pentsamendu gorenago batek
bizituko ditu, agian, zure eskua eta jeinua.
Zaharkinen bildumazaleentzat balio infinitua
duten monumentu askoren merezimendu baka-
rra gizadiak monumentu horiek eraikitzeko izan-
dako arrazoia gogora ekartzea da, eta askotan
gertaera bidegabeak edo funtsgabeak izan ziren
gainera. Bidaia asko egin dituzunez, ikusi duzu
Genoan amildegi baten gainean zubia, kaia
erraldoiak eta ibaia zeharkatu nahi ez zuen eta
bere parrokiako sinestunekin eliza berean belau-
nikatu nahi ez zuen patrizio baten harrotasuna-
gatik mortu gelditutako auzo batean neke han-
diz eraikitako eliza astun eta aberatsa. Ikusi ditu-



zu, agian, herrien esklabotasunaren erakusgarri
gelditu diren Egiptoko piramide izugarriak, edo
jainko barbaroen egarri aseezina asetzearren
gizonaren odola ibaika isuri zeneko dolmenak.
Baina zuek, artistak, gizonaren obretan obra
horren edertasuna edo berezitasuna bakarrik
hartzen duzue kontuan, eta ez zarete jabetzen
obra horren forma zer ideiak sorrarazi duen.
Horrela, ideia hartaz jabetuz gero, zuen bihotzak
biziki gaitzetsiko zukeen sentimendu baten adie-
razpena gurtzen du zuen adimenak.

»Hona hemen zuen obrek bizitzaren beneta-
ko kolorea zergatik falta duten, batez ere gizadi
eragilearen zainetan dabilen odolaren kolorea
adierazi ordez, ulertu nahi ez duzuen hildakoena
interpretatzeko ahalegina egiten duzuelako.»

— Aita nirea —erantzun zuen gazteak— uler-
tzen ditut zure irakaspenak eta ez ditut erabat
baztertzen, gainera, baina artea filosofia horre-
tan oinarritua izan daitekeela uste duzu bene-
tan? Gure garaiko arrazoiari jarraituz azaltzen
duzu gure arbasoen sineskeria burutsuak ames-
keria poetikoan sortu zuena. Baina, Greziako
jainko irribarretsuen ordez haien forma biribil-



duek ezkutatzen dituzten alegia hutsalak jarriko
bagenitu, florentziarren madonaren ordez taber-
nako neskame sendo bat margotuko bagenu,
holandarrek bezala, edota Platonen eskolako
filosofo sineskor bihurtuko bagenu Jainkoaren
seme Jesus, orduan, gizonak bakarrik izango
genituzke jainkoen ordez, hemen ere tenplu kris-
tau baten ordez harri pila bat baino ez dugun
bezalaxe.

— Nire semea —esan zuen fraideak— floren-
tziarrek jainkozko ezaugarriak eman badizkiote
Ama Birjinari, oraindik hartan sinesten dutelako
izan da; eta holandarrek ezaugarri arruntak
eman badizkiote, berriz, hartan sinesten ez dute-
lako izan da. Eta zuek harro zaudete gai sakra-
tuak pintatzen dituzuelako, zuek, artean baino,
hau da, zuengan baino sinesten ez duzuenok!
Sekula ez duzue halakorik lortuko. Ez zaitezte
gehiago ahalegindu, beraz, zuentzat ukigarria
edo bizia ez den ezer irudikatzen.

»Ni margolaria izan banintz, nire askapena-
ren eguna deskribatuko zuen koadro eder bat
egingo nukeen; gizon adoretsu eta sendoak iru-
dikatuko nituzkeen, esku batean mailua eta



zuzia bestean, erakutsi berri dizkizudan inkisizio-
aren linbo horretan sartzen, hilarri usteletik begi
itzaliko eta irribarre izutuko mamuak altxatzen.
Aureola bat bezala ikusiko zen zeruetako argia
buru horiek guztiak argitzen ganga hautsien
pitzaduretan zehar, eta nire garairako aski gai
ederra, aski egokia izango litzateke, Michelange-
loren Azken Judizioa bere garairako izan zen
bezain eder eta egokia: izan ere, herriko gizon
horiek, hain baldar eta gutxiesgarriak hondame-
naren obrarentzat, zeruko aingeru guztiak baino
ederragoak eta zintzoagoak iruditu zitzaizkidan
niri; eta hondamen hau, zuri tristura eta nahiga-
bea ematen dizuna, eraitsi aurretik sekula izan
zena baino monumentu erlijiosoagoa iruditzen
zait niri.

»Etorkizuneko belaunaldiei gure belaunaldia-
ren handitasunaren eta indarraren lekuko gisa
aldare bat eraikitzeko ardura neure gain izan
banu, ez nukeen nahi izango hondakinezko
mendi hau besterik, zeinaren gainean idatziko
nukeen, harri bedeinkatuan, ondoko idazki hau:

»Ezjakintasunaren eta ankerkeriaren aroan,
gizonek mendekuaren eta pairamenaren Jainkoa



gurtu zuten aldare honetan. Justiziaren egunean,
eta gizadiaren izenean, gizonek aldare odolgiro
hauek eraitsi zituzten, arras gorrotagarriak bai-
tziren urrikiaren Jainkoaren begietan.»



V. kapitulua

Ziega haiek ez nituen Palman ikusi, Bartzelo-
nan baizik, Inkisizioaren etxeko hondakinetan,
hamalau oin lodiko hormetan zulatuta. Seguru
asko Palmako ziegetan ez zen presorik izango
herritarrak hara sartu zirenean. Hortaz, mallor-
carren sentikortasunari barkamena eskatzen
diot irakurri berri den testu horretan hartu dudan
lizentzia poetikoagatik.

Dena dela, esan behar dut, egiaren arrastorik
ez duen ezer ezin asma daitekeenez, ezagutu
nuela Mallorcan abade bat, gaur egun Palmako
parrokia bateko erretore, zeinak Inkisizioaren
presondegian igaro baitzituen bere bizitzako
zazpi urte, bere gaztaroko onenak, eta zeina
berarekin liluraturik zegoen dama baten babesa-
ri esker bakarrik irten ahal izan baitzen handik.
Sasoi betean zegoen gizona, begiak zituen bizi-
biziak eta manera atseginak. Ez zuen, itxuraz,
ofizio santuaren errejimena asko ere deitora-
tzen.



Domingotarren komentu horri dagokionez,
Grasset Saint-Sauveurren pasarte bat aipatuko
dut; ezin leporatu zaio alderdikeriaz jokatu
izana, hasieran biziki goraipatzen baititu inkisi-
doreak, zeintzuekin harremanak izan baitzituen
Mallorcan:

«Baina, oraindik ere, juduen kontra garai
batean egindako basakeriak gogora ekartzen
dituzten pinturak ikus daitezke Santo Domingo-
ko klaustroan. Sutan erretako dohakabe bakoi-
tza koadro batean agertzen da, oinean jarrita
dagoela dohakabearen izena, adina, eta hil
zuten garaia.

»Esan didate, errukarri haien ondorengoek,
gaur egun Palmako biztanleen artean chouettes
izen barregarria duen talde berezia osatzen
dutenek, diru kopuru handiak eskaini zituztela,
alferrik ordea, monumentu samingarri haiek
ezaba zitzaten. Ez nuen halakorik sinetsi...

»Dena dela, ez dut sekula ahaztuko domingo-
tarren klaustroan nenbilen egun batean pintura
triste haiei nola begiratu nien samintasunez:
fraide bat hurbildu zitzaidan eta koadro haietako
asko gurutzean jarritako hezurrez markatuta



zeudela ohartarazi zidan. «Erretratu hauek, esan
zidan, errautsak lurretik atera eta haizetara
barreiatu zituztenen erretratuak dira».

»Odola izoztu zitzaidan; korrika irten nintzen
handik, ikuskizun hark bihotza erdibitu baitzidan
eta izpiritua zauritu.

»Patuak zerrenda bat ekarri zidan eskura,
1755ean argitaratu zena Inkisizioaren aginduz:
1645etik 1691 arte Mallorcan kondenatu zituz-
ten zoritxarrekoen izenak, abizenak, ezaugarriak
eta delituak azaltzen ziren zerrenda hartan.

»Dardara batean irakurri nuen idatzi hura:
lau mallorcar aurkitu nituen, emakume bat tar-
tean, bizirik erreak judaismoa zela eta; beste
hogeita hamabi, Inkisizioaren ziegatan arrazoi
beragatik hilak eta hil ondoren erreak; hiruren
errautsak lurretik atera eta barreiatu zituzten
haizetara; holandar bat zegoen luteranotzat
salatua; mallorcar bat, mahometanotzat salatua;
sei portuges, tartean emakume bat, eta sei
mallorcar, judutzat akusatuak, irudian erreak,
ihes egiteko zori ona izan baitzuten. Beste
berrehun eta hamasei biktima kontatu nituen,
mallorcarrak eta atzerritarrak, judu, heretiko edo



mahometanotzat salatuak izan arren espetxetik
irten zirenak jendaurrean damua agertu zutela-
ko eta Elizaren altzora itzuli zirelako.

»Katalogo izugarri hori Inkisizioaren dekretu
ez gozoago batekin amaitzen zen».

Grasset jaunak gaztelerazko testua ematen
du ondoren; hona hemen haren hitzez hitzezko
itzulpena.

«Zerrenda horretan aipatutako errudun guz-
tiak jendaurrean kondenatu zituen ofizio san-
tuak, heretikotzat ezagututa; haien ondasun
guztiak bahian hartu eta errege altxorrak beretu
zituen; eta ezgai eta ezgauzatzat hartu zituzten
aginte edo ondasun elizakoak zein sekularrak
edukitzeko edo lortzeko, eta orobat beste ofizio
publiko edo ohorezkorik betetzeko ere; ezin era-
man zuten soinean, eta ezin zieten beren men-
dekoei eramanarazi, ez urre eta ez zilar, perla,
harribitxi, koral, seda, artile, edo oihal finik; ez
zeukaten zaldiz ibiltzerik, ezta armarik eramate-
rik ere, eta ezin zuten erreinu horretako zuzenbi-
de orokorrak, legeak edo pragmatikak, eta ofizio
santuaren aginduek eta estiloak, era horretan
mailaz beheratutakoei debekatzen zien beste



edozer egin edo erabili; debeku hori bera zego-
kien erreta hiltzera kondenatutako emakumeei,
haien seme-alabei, eta erreta hiltzera kondena-
tutako gizonezkoetan, berriz, haien semeen
seme-alabei; zigortu zen, era berean, irudian
erretakoen oroitzapena, agindu eman zen beren
hezurrak (kristau fidelen hezurretatik bereiz bai-
tzitezkeen) lurretik atera, eta justiziaren eta
aginte sekularraren esku utz zitezen, erre eta
errauts bihurtzeko gero; ezabatu eta karrakatu
ziren haien hilobietako idazkun guztiak eta edo-
zein lekutan jarrita edo margotuta agertzen
ziren haien armarriak, halako eran, ezen ez bai-
tzen lurrean haien arrastorik batere geldituko,
salbu haien kontrako epaiaren eta hilketaren
oroitzapena.»

Era horretako agiriak irakurtzen direnean,
gure garaiaren hain hurbilekoak izaki, eta ikus-
ten denean juduak kristautu zirenetik hamabi
edo hamabost belaunaldi igaro ondoren ere
nolako gorroto garaitezinak esesten duen gaur
egun Mallorcako arraza errukarri hori, ezin sinets
daiteke Inkisizioaren izpiritua Mendizabalen



dekretuaren garaian esan zen bezala erabat
iraungia zenik.

Ez dut artikulu hau amaituko eta ez naiz inki-
sizioaren komentutik irtengo irakurleari aurki-
kuntza ikusgarri baten berri eman gabe. Aurki-
kuntza horren ohore guztia Tastu jaunarena da;
aurkikuntza horrek ospea ekarriko zion orain
dela hogeita hamar urte jakintsu hari, baldin eta,
bihotz onez, munduaren nagusiaren esku utzi ez
balu behintzat, bere buruaren onura bilatu gabe,
eta uste hau egokitzen zaio bestea baino hobeto
Tastuk zuen artista axolagabe eta ardurabearen
izakerari.

Idazki hori interesgarriegia da nik oso-osorik
ez emateko. Hona hemen, beraz, niri eskura eto-
rri bezalaxe, argitaratzeko baimenarekin.

Santo Domingo komentua Palman
Santo Domingoren kide batek, Miguel de

Fabrak, sortu zuen anaia predikarien ordena
Mallorcan. Gaztela Zaharrekoa zen jaiotzez, eta
Jaime I.aren laguntzaile izan zen Balear nagusia-
ren konkistan, 1229an. Gizon ikasia eta argia
zen, eta debozio gartsukoa; eta itzal handia



ematen zion horrek Conquistador-aren, bere
kide nobleen, eta are bere soldaduen aurrean.
Sutsu mintzatzen zitzaien gudariei, meza ema-
ten zuen, komunioa ematen zien eliztarrei eta
gogor hartzen zituen fedegabeak, garai hartan
elizgizonek egin ohi zuten bezala. Arabiarrek
esaten zuten Ama Birjinak eta aita Miguelek biek
bakarrik konkistatu zituztela. Soldadu aragoitar
eta kataluniarrek Jainkoari eta Ama Birjinari erre-
gutu ondoren Miguel Fabra aitari erregutzen zio-
ten, hala esaten da behintzat.

Domingotar ospetsu honek bere adiskide
Domingoren eskutik hartu zituen bere ordenako
fraide jantziak Tolosan: Domingok Parisa bidali
zuen beste bi kiderekin batera garrantzizko egin-
kizun bat betetzera. Miguelek sortu zuen lehe-
nengo komentu domingotarra Palman, Mallorca-
ko gotzain nagusiaren prokuradore D.J.R. de
Torellak emandako laguntza baten bidez: 1231.
urtean izan zen hori.

Meskita bat eta meskita horren mendeko
zenbait kana lur erabili ziren hastapenetan. Anai
predikariek komunitatea handitu zuten geroago,
era guztietako gaien salerosketa aberasgarriari



eta eliztarrek maiz samar egiten zituzten diru
emateei esker. Dena dela, lehenengo fundatzai-
lea, Miguel de Fabra anaia, Valentziara joan zen
hiltzera, berak konkistatzen lagundu zuen lurral-
dera hain zuzen.

Jaime Fabra izan zen domingotarren komen-
tuko arkitektoa. Ez da inon aipatzen aita Migue-
len senide zenik, abizen berekoak izan arren;
planoak 1296. urte inguruan eman zituela eta
handik urte batzuetara Bartzelonako katedrale-
koak (1371) eta Aragoiko erregeen lurraldeko
beste hainbateko planoak marraztu zituela,
beste ezer ez da ezagutzen.

Komentuak eta elizak hainbat aldaketa jasan
dituzte denboraren joanean, une batez aldera-
tzen badira, guk egin dugun bezala, minek hon-
datutako monumentuen zatiak. Hemen ez da
hamalaugarren mendeko estiloko ataurre eder
bat besterik gelditzen; baina harantzago, honda-
kinen artean dauden arku hautsiek eta ganga
etzanek —monumentuaren osagai, hauek ere—
Jaime Fabraz gainera beste arkitekto batzuk
aritu zirela erakusten dute, hura baino maila
apalagoko arkitektoak halere.



Hondakin hedadura handiko horietan —zei-
netan zutik iraun duen gauza bakarra mendee-
tan han egondako palmondo batzuk, gure erre-
guei esker gordeak, baitira— deitoratu ahal izan
dugu Bartzelonan Santa Katalina eta San Fran-
tziskoren komentuetan egin genuen bezala, iriz-
piderik gabeko suntsitze horiek politika hotzak
bakarrik eraginak izana.

Hala da, arteak eta historiak ez dute ezer ere
galdu Palmako San Jeronimoren komentua eror-
tzen ikustearekin, edo Bartzelonako San Fran-
tziskoren komentua, muralla del Mar inguratzen
zuena eta traba besterik egiten ez zuena, eror-
tzen ikustearekin; baina, historiaren izenean, eta
artearen izenean, zergatik ez ziren gorde behar,
monumentu gisa bederen, Bartzelonako Santa
Katalinaren komentua eta Palmako Santo
Domingorena, zeinetako habeartean gordetzen
baitziren jende zintzoaren hilobiak, las sepultu-
ras de personas de be, gure eskuetara iritsi den
eta komentuko artxiboetakoa zen koaderno txiki
batek dioen bezala? N. Cotoner, Maltako Ordena-
ko Burua, izenaren ondoren beste hauek irakur
zitezkeen han: Dameto, Muntaner, Villalonga, La



Romana, eta Bonapart! Liburu hau, komentua-
ren gainerako guztia bezalaxe, komentua irauli
zuen enpresarioarena da gaur egun.

Gizon hori, mallorcar petoa bera —lehenengo
begi kolpean harritu egiten zaitu, baina bereha-
la liluratzen eta lasaitzen zaitu— ikusirik honda-
kin haiek, historiaren oroigarri haiek, sortzen
ziguten jakinmina, eta, herri gizona izaki, Napo-
leon handiaren jarraitzailea zenez, lehiatsu etorri
zitzaigun Bonapart armarria zuen hilobia, bere
arbasoena, erakustera, hori baita mallorcarren
ohitura. Hilobi hura zenbait azterketa egiteko
modukoa iruditu zitzaigun; baina beste eginbe-
har batzuk genituen, eta ez genuen denbora
nahikoa izan azterketa haietan sakontzeko.

Bonapart-en armarriak bildu ditugu, eta
hauek dira:

Parte urdin ilunean, urrezko sei izar, seina
puntakoak, bi, bi eta bi; parte gorrian, urrezko
lehoia ibilian, eta urrezko buruan, arrano beltz
bat, ateratzen ari dela:

1) Montenegroko konde jaunaren liburute-
gian gordetako aberastasunen parte den noble



edo armarri liburu batean, armarri horien faksi-
mile bat lortu genuen.

2) Bartzelonan, Aragoiko koroaren artxibo-
zain jakintsu batena zen beste noble liburu
espainiar batean —egitez ez aurrekoa bezain
ederra—, zeinetan agertzen baitira 1549ko ekai-
naren 15eko datarekin, Fortuny familiaren
nobletasunaren ikurrak, eta horietako laurden
batean amaren aldeko amonarena, zeina bai-
tzen Bonapart etxekoa.

Aragoiko koroaren artxiboetako II. alean,
Indice: Pedro III atalean, 1276ko bi akta aipatzen
dira, Bonpar familiako kideei buruzkoak. Garai
hartako beste hainbat izen bezala, izen hori ere,
Proventzakoa edo Languedoc-ekoa jatorriz,
mallorcar erara aldatuko zen eta Bonapart bihur-
tuko zen horrela.

1411n, Hugo Bonapart, mallorcarra jaiotzez,
Kortsikako uhartera joan zen Martin Aragoikoa-
ren errejente edo gobernadore gisa; eta hura
hartzen da Bonaparte-tarren, edo geroago esan
zen bezala, Buonaparte-tarren, arbasotzat; hala,
Bonapart da erromantze izena, Bonaparte italie-
ra zaharrekoa, eta Buonaparte italiera moderno-



koa. Gauza jakina da Napoleonen senideek ber-
din-berdin sinatzen zutela Bonaparte edo Buona-
parte.

Zeinek daki aztarna sotil horiek, urte batzuk
lehenago aurkitu izanez gero, zenbateko garran-
tzia izango zuten baldin eta Napoleoni, frantsesa
izateko grina handia baitzuen, baliagarri izan
balitzaizkio bere familia jatorriz frantsesa zela
frogatzeko?

Gaur egun halako balio politikorik ez duen
arren, ez du horregatik interes gutxiago Tastu
jaunaren aurkikuntzak, eta Frantziako gober-
nuak letretarako gordeta duen diruaren banake-
taren gainean erabakitzeko ahalmenik banu,
aurkikuntza amaitzeko behar dituen baliabideak
emango nizkioke bibliografo hari.

Gaur egun ez du garrantzirik, eta horrekin
bat nator, Napoleon jatorriz frantsesa zela ziurta-
tzeak. Kapitain handi hark, zeina ez baitzen hain
printze handia izan nire ustez (eta barkamena
eskatzen diot modari), baina bai gizon handia,
berez zuen izaeragatik, ondo asmatu zuen Fran-
tziaren semetzako bihurtzen, eta etorkizunak ez
dio galdetuko bere arbasoak florentziarrak, kor-



tsikarrak, mallorcarrak edo languedoctarrak
ziren; historia, ordea, beti saiatuko da arraza
hautatu hori, zeinetan Napoleon ez zen usteka-
bea edo gertaera isolatua izan, estaltzen duen
oihala altxatzen. Seguru nago ondo bilatuz gero,
familia horren aurreko belaunaldietan hainbat
gizon edo emakume aurkituko direla ondorengo-
tza horren duin, eta armarriak —berdintasuna-
ren legeak zigortu dituen arren, historialariak
beti oso kontuan hartu beharrekoak monumentu
adierazgarri gisa— aski argigarriak izan daitezke
horretan, antzinako Bonapartetarrak borrokaza-
leak edo handinahiak ziren jakiteko.

Izan ere, izan al da inoiz mallorcar zaldun
hauena baino armarri harroagorik eta sinboliko-
agorik? Oldarrerako jarreran dagoen lehoi hori,
izarrez betetako zeru hori, zeinetatik ihes egin
nahi baitu arrano igarleak, ez al dira ohiz kanpo-
ko patu baten hieroglifo misteriotsua? Napoleo-
nek, zeinak izarren poesiaren aldeko sineskeria
moduko maitasun bat baitzuen eta Frantziako
armarriari arranoa eman baitzion, ba al zuen
bere armarri mallorcarraren berri? Eta bere jato-
rrian Proventzako Bonpar-tarretaraino atzera



egin ezin izan zuenez, isilpean gorde al zuen
aiton-amonak espainiarrak zituela? Horixe da
gizon handien hil ondoko zoria, nazioak haien
sehaskari edo hilobiari buruz eztabaidan aritzea.



HIRUGARREN ATALA



I. kapitulua
Abendu erdialdean abiatu ginen Valldemossa

aldera, goiz nare batean, guretzat gero eta baka-
nago izango ziren udazkeneko eguzki irraden
artean, gure Kartujaren jabetza hartzera. Establi-
mentsko zabaldi emankorrak igaro ondoren,
landu gabeko larre haietara iritsi ginen: zuhai-
tzez estalitako lurrak agertzen ziren hemen, lur
lehor eta harritsuak han, eta lur heze eta hotz
samarrak harantzago, ezeren antzik ez zuten
zeharbide malkartsuek etenak alde guztietan.

Inon ez zitzaidan agertu izadia, Pirinioetako
bailara batzuetan izan ezean, Mallorcako sasitza
haietan agertzen zen bezain aske; eremu zabal
samarrak ziren, eta horrek nolabaiteko zalantza
eragin zidan mallorcarrek beren lurralde guztian
lortu omen duten eta harrotasunez goraipatzen
duten lanketa bikainari buruz.

Ez zitzaidan bururatu, dena den, horregatik
kontuak eskatzea, ez baitago lur utzi horiek
baino gauza ederragorik, nahi den guztia ema-
ten baitute eta ez baitute ezeren faltarik: zuhaitz



okerrak, makurrak, baldarrak; sasi izugarriak,
lore zoragarriak; belar eta ihizko tapizak, kapar
arantzatsuak, anbulo fin liluragarriak eta Jainko-
ari gogoak eman dion itxura hartu duten beste
hainbat gauza: amildegia, muinoa, ustekabean
harrobi batean amaitzen den bidexka harritsua;
gezurrezko erreka batean murgiltzen den bide
berdez-zipriztindua, edozeri zabaldutako larrea,
pikotxez ebakitako mendi batean bat-batean
amaitzen dena; gero, zerutik eroriak ematen
duten harri lodiz beteriko basoak, erreka bazte-
rrean mirto eta sasiama artean zulatutako
bideak; eta azkenik, landetxe bat, basamortu
erdian botatako oasi bat bezala, bere palmera
duela beilari, ibiltariaren gidari bere bakarda-
dean.

Suitzari eta Tiroli ez nien hartu Mallorcan
hainbeste liluratu ninduen sormen aske eta pri-
bimitiboaren itxura. Iruditu zitzaidan Helbetiako
mendietako paraje basatienetan izadia, egural-
diaren eraso zakarregien mende, gizonaren
eskutik aske zebilela baina ez zuela zeruaren
eskutik eraso are gogorragoa besterik jasotzen
eta bere kasa utzitako arima sutsu batek bezala



sofritzen zituela bere baitako zarratadak. Mallor-
can zeru kiskalgarri baten musuekin loratzen da
izadia eta irribarre egiten du itsasoetan barrena
igarotzean laztan egiten dioten ekaitzen erasoen
pean. Lore hautsia bizikorrago ernatzen da,
enbor apurtuak kimu sendoagoak ematen ditu
mendebalaren ondoren, eta egia esan, uharte
honetan leku morturik ez dagoen arren, biderik
ezak utzikeria edo jazarpen itxura ematen dio,
Luisianako sabana bikainetan gertatzen denaren
antzera, nire gaztaroko amets maiteetan Renéri
segika Atala edo Chactasen aztarnen bila ibili
nintzen sabana haietan gertatzen den antzera.

Erabat ziur nago Mallorcaren goratzarre hau
ez dutela gustukoa izango mallorcarrek eta
harro daudela oso bide atseginak dituztelako
ustean. Atseginak dira ikusteko, ez dut hori uka-
tuko; baina gurdiz ibiltzeko egokiak diren, eraba-
ki beza irakurleak.

Herrialde hartan tartana da borondatez har-
tzen duten gurdia, coucou-omnibus moduko
gurdi bat, zaldi edo mando batek tiratua eta
batere malgukirik gabea; edo birlocho delakoa
bestela, lau eserlekukoa, tartana bezala finkatua



eta gurpil sendoez, ferra trinkoez hornitua hura
bezala, barnealdea ahuntz ilez estalia duela.
Estalki horrek zer pentsatu handia ematen dio
lehen aldiz hain itxura arineko ibilgailu batean
esertzera doanari. Gurdizaina oholtxo batean
esertzen da, hori da haren eserlekua; oinak gurdi
hagetan jartzen ditu zabal-zabal eginda eta zaldi
bizkarra hanken artean gelditzen zaio, halako
eran ezen bere gurdi zaharraren astinduak ez
ezik aberearen astinduak ere sentitzen baititu
eta aldi berean gurdian eta zaldi gainean ibiliko
balitz bezala joaten baita. Ez dirudi, ordea, inola
ere asko larritzen denik horrela joan beharrare-
kin, kantari joaten baita beti, direnik eta astindu
izugarrienak hartzen dituela ere, eta ez baita
sekula isiltzen, non eta ez den bere doinu patxa-
datsuarekin zaldiari izugarrizko biraoak botatze-
ko zaldi gaixoa amildegira jausteko edo harrizko
horma batean gora igotzeko trantzean dagoe-
nean.

Horrelaxe bidaiatzen dute han, izan ere:
ezdeusak dira amildegiak, uharreak, sasitzak,
ezpondak; ez dira halako huskeriengatik geldi-



tzen. Gainerakoan, bide esaten zaio han horri
guztiari.

Abiatzerakoan oztopo lasterketa hori apustu
baldar bat bat dela iruditzen zaio berorri eta zer
haizek jo duen galdetzen dio gidariari.

— Hau da bidea —erantzungo dio.
— Eta, ibai hau?
— Hau da bidea.
— Eta zulo sakon hau?
— Bidea hori ere.
— Eta sasitza hau ere bai?
— Dena da bidea.
— Bejondeiola!
Orduan ez zaio berorri beste irtenbiderik gel-

ditzen: zaindu berorren burua, bedeinkatu gur-
diaren kutxa estaltzen duen lastaira, harengatik
ez balitz gorputz guztia txikituta izango bailuke
ordurako, gomendatu berorren arima Jainkoari
eta paisajea behatu, heriotza edo mirari bat eto-
rri bitartean.

Eta, hala ere, bidaiatik onik irtetea lortzen da
batzuetan, gurdiak balantza handiak egiten ez
baditu, zaldiak zango sendoak baditu, edo agian,
gurdizainaren axolagabekeriari esker, hau da



zaldia bere kasa utzita besoak gurutzatu eta
zigarroa errez lasai ederrean joaten bada, gur-
diaren gurpil bat doala menditik eta bestea amil-
degitik.

Berehala ohitzen zara arrisku batekin, ingu-
rukoek batere garrantzirik ematen ez diotela iku-
sita; eta hala ere, bene-benetakoa da arriskua.
Gurdiak ez dira egunero iraultzen, baina iraul-
tzen direnean, ez da erraza izaten onik irtetea.
Tastu jaunak halako istripu bat izan zuen aurre-
ko urtean Establimentsko gure bidean eta hiltzat
jo zuten hantxe bertan. Buruko min izugarriak
gelditu zitzaizkion istripu hartatik, baina horrek
ez dio, alajaina, Mallorcara itzultzeko gogo bizia
epeldu.

Herrialde hartako jende gehienek dute zeinek
bere gurdia, nola halakoa, eta nobleek Luis
XIV.aren garaiko karrozak dituzte, kutxa zabale-
ko karrozak, zortzi beirakoak batzuk eta oztopo
guztiak gainditzeko gai diren gurpiltzarrekikoak.
Lau edo sei mandok arin-arin eramaten dituzte
makina astun eta gaizki eseki horiek, zabartasun
harrokoak baina leku askokoak eta oso gotorrak,
zeintzuetan trostan eta ausardia handiz igaro-



tzen baitira diren amildegirik izugarrienak, ez
halere mailadura, buruko kolpe edo, gutxien
gutxienera, giharretako min handiak jasan gabe.

Miguel de Vargas gizon txit serio eta espai-
niar petoak, zeinak ez baitu sekula txantxarik
egiten, ondoko aipamen hau egin zuen Mallorca-
ko horrorosos caminos omen diren horiei buruz:
«En cuyo esencial ramo de policía no se puede
ponderar bastantemente el abandono de esta
Balear. El que llaman camino es una cadena de
precipicios intratables, y el tránsito desde Palma
a los montes de Galatzó presenta al infeliz pasa-
jero la muerte a cada paso» etab.

Herri inguruetan bideak ez dira hain arrisku-
tsuak, baina eragozpen handi bat dute, eta da bi
harresi edo ezpondaren artean egoten direla eta
ez direla bi gurdi batera sartzen tarte horretan.
Halakorik gertatuz gero, idiak orgatik edo zaldiak
gurditik askatu behar izaten dira bietako batek
atzera egin dezan, bide puska luzean askotan.
Eztabaida amaigabeak sortzen dira halakoetan,
bietatik zeinek atzera egin, eta bidaiari berandu-
tuari ez zaio gelditzen bitarte horretan mallorca-



rren esapidea bere buruari behin eta berriro esa-
tea besterik: mucha calma, bere onbiderako.

Mallorcarrek beren bideak zaintzeko egiten
duten gastuaren murritza kontuan harturik,
abantaila dute horrelako bidexkak nahi adina
izatea. Ongi aukeratzea da zaila. Hiru aldiz baka-
rrik egin nuen Kartujatik Palmarako joan-etorria;
sei aldiz egin nuen bide desberdina eta sei aldiz
galdu zen birlochoa eta eraman gintuen mendi
eta haranetan noraezean, haren esanetan onena
omen zen baina sekula aurkitu ez zuen zazpiga-
rren bide baten aitzakian.

Palmatik Valldemossara hiru legoa daude,
baina hiru legoa mallorcar, trosta luzean ere hiru
ordu baino denbora laburragoan ezin egin dire-
nak. Lehenengo bi orduetan gora egiten du
bideak, ia oharkabean; hirugarrenean, ordea,
mendian sartzen da eta ongi zolaturiko malda
batean gora egiten du (kartujoek antzina eginda-
ko lana seguruenik), malda estu eta izugarri las-
ter bat da ordea, harainoko bidea baino are
arriskutsuagoa.

Han hasten da Mallorcako parte menditsua-
ren ikusmira. Baina alferrik da amildegiaren alde



batera eta bestera mendiak egotea eta errekas-
toak harkaitzez harkaitz jauzika jaistea; negu
minean bakarrik hartzen dute paraje horiek
mallorcarrek esan ohi duten itxura basatia.
Abenduan, euri uholdeak egin berritan bazen
ere, ur jauzia errekasto txiki bat baino ez zen,
belar eta lore artean irristaka zetorren errekas-
toa; mendia alaitsua zen eta Valldemossako
haran meharra udaberriko lorategi bat bezala
agertzen zen gure begien aurrean.

Kartujara iristeko gurditik jaitsi beharra dago,
haraino doan harrizko bidean gora inolako gurdi-
rik ezin baita igo; oso bide atsegina da, bestela-
koan, begien gozamenerako, bere bihurdura
ausartak, zuhaitz ederren artean eratzen dituen
bihurguneak eta urratsez urrats agertzen diren
ikuspegi zoragarriak direla eta —zenbat eta
gorago orduan eta ederragoak—. Ez dut ikuspe-
gi haiek baino gauza alaitsuago eta, aldi berean,
malenkoniatsuagorik ikusi: arte, algarrobo, pinu,
olibondo, makal eta nekostek beren nabardura
ugariak nahasten dituzte adartza sarrietan; ber-
detasunezko benetako amildegia, zeinetan
behera baitu amiltzen uherrak bere bidea, abe-



rastasun oparoko eta grazia paregabeko sasi-
tzen artean. Ez dut sekula ahaztuko amildegiko
bihurgune bat, zeinetatik, atzera begiratuz gero,
ikusten baita, mendi baten gailurrean, dagoene-
ko deskribatuak ditudan etxetxo arabiar horieta-
ko bat, indipikondo hostoen artean erdi ezkuta-
turik, eta palmondo handi bat, bere irudia airean
marraztuz amildegirantz makurtua. Parisko
lohiaren eta lainoaren ikusmirak gogaitzen naue-
nean, ixten ditut begiak eta berriro ikusten dut,
ametsetan bezala, mendi berdatu hura, harri
basati haiek eta palmondo bakarti hura, zeru
gorrixkan galdua.

Valldemossako mendilerroa ordokiz ordoki
igotzen da harik eta mendi garaiez inguraturiko
inbutu moduko bat —azken ordokiaren isural-
deak itxia iparraldetik— osatuz ixten den arte;
azken ordoki horren sarreran dago, hain zuzen
ere, monasterioa.

Kartujoek leundu egin dute, ondo kostata
leundu ere, paraje erromantiko honen gogorta-
suna. Harresiz inguraturiko lorategi handi bat
bihurtu dute mendikatea amaitzen den ibarra,
harresiek ikusmirari enbarazurik egiten ez diote-



la. Lorategiari operako hilerri baten itxura arauz-
koa ematen dio maila desberdinetan binaka
jarritako nekosta piramide formakoez osaturiko
hesi batek.

Palmondoez eta almendrondoez betetako
lorategi honek hartzen du ibar txikiaren hondo
maldatsua oso-osorik eta maila zabalak eratzen
ditu mendiaren aurrealdean. Ilargi argitan, eta
maila horien gorabeherak itzal artean ezkutatu-
rik daudela, erraldoien borrokek zizelaturiko
anfiteatro bat dela esan liteke. Erdian, palmondo
sail eder baten azpian, harrizko urmael batek
mendian sortzen den iturburuko urak jasotzen
ditu eta behealdeko zapaldetara isurtzen ditu
ondoren, ubide lauzatuetan behera, Bartzelona
inguruak ureztatzen dituztenen antzeko ubidee-
tan behera. Lan handiegiak eta bikainegiak dira
horiek Mallorcan, Katalunian bezala, arabiarrek
eginak ez izateko. Uhartearen barnealde guztia
zeharkatzen dute, eta Kartujoen baratzetik abia-
tzen direnek errekaren uberka guztia igaro eta
dabilen ura eramaten dute Palmara urte sasoi
guztietan.



Arroila horren hondoan dago Kartuja. Ibar
zabal batera ematen du iparraldetik; ibarra
zabalagotu eta malda leunetan igotzen da itsa-
soak jotzen eta urratzen duen kostalde malkar-
tsuraino. Mendikatearen beso bat Espainia alde-
ra doa, eta ekialdera, berriz, bestea. Kartuja bitxi
honen bi aldeetatik ikusten da, beraz, itsasoa.
Iparraldean entzuten den bezala haren marrua,
halaxe ikusten da, lerro distiratsu lauso bat
bezala, beherantz doazen mendiez eta hegoal-
dean zabaltzen den lautada handiaz haraindi;
koadro ezin ederragoa, inondik ere, aurrealdean
pinuz estalitako harkaitz beltz handiek mugatua,
ondoren dituela soslai bihurriko eta zuhaitz tan-
taiek ertzaturiko mendiak eta hirugarren eta lau-
garren mailan ikusten direla erro biribilduak, sar-
talde eguzkiak direnik eta nabardura epelenez
argituak, eta zeinaren gainean ikusten den,
legoa bateko distantzian, zuhaitzen inguru
mikroskopikoa, tximeleten antenak bezain fina,
urre distiratsuzko hondo baten gainean tinta txi-
natarrez bustitako lumekin egindako lerroa
bezain beltz eta argi. Hondo argitsu hori da
zabaldia; eta distantzia horretan, mendiko lurri-



nak usaintzen hasten direnean eta amildegia
estalki garden batek estaltzen duenean, itsasoa
dela pentsa liteke. Baina are urrunago dago itsa-
soa, eta eguzkia ezkutatzera doanean, zabaldia
aintzira urdin bat bezalakoa denean, Mediterra-
neoak zilar biziko lerro bat irudikatzen du ikusmi-
ra liluragarri haren odaiertzean.

Ikusmira abailgarria da, zer desiatu, zer ima-
ginatu uzten ez duten horietakoa. Olerkariak eta
margolariak amestu dezaketen guztia sortu du
izadiak gune horretan. Multzo izugarria, xeheta-
sun infinituak, oparotasun amaigabea, forma
gandutsuak, isla koskadunak, sakontasun lauso-
ak, dena dago han, eta arteak ezin erantsi dio
ezer ere. Izpiritua ez da beti aski izaten Jainkoa-
ren obra ederresteko eta ulertzeko; eta bere bai-
tara begiratzen badu, ahalketasunaz jabetu eta
horditzen eta liluratzen duen bizi handitasun
horren adierazpen bat sortzeko da.

Niri dagokidanez, sekula ez nuen hain ongi
sentitu hitzen hutsaltasuna Kartujan behaketan
emandako ordu haietan baino. Erlijio sentipenek
hartua nuen gogoa; baina ez zitzaidan hau beste



formularik bururatzen goratzarrerako: Jainkoa,
bedeinkatua zu ikusmen ona eman didazulako!

Gainerakoan, iruditzen zait ezen ikuskizun
paregabe horien gozamen ustegabekoa erabe-
rritzaile eta osasungarria den bezala hala baita
arriskutsua etengabe gozamen horren jabe iza-
tea. Izan ere, sentipenen nagusitasunaren
mende bizitzera ohitzen da bat, eta sumindura
da sentipenaren gehiegikeria guztiak gidatzen
dituen legea. Horrela azal daiteke, bada, mon-
jeek beren monasterioen poesiari buruz erakus-
ten duten axolagabekeria, eta nekazariek eta
artzainek beren mendien edertasunari buruz
erakusten dutena.

Guk ez genuen, ordea, horretaz guztiaz
aspertzeko astirik izan, eguzkia ezkutatzean lai-
noa sartzen baitzen ia arratsero eta azkarragotu
egiten baitzuen inguru hartan bestela ere aski
laburrak genituen egunen iluntzeak. Eguerdia
arte ezkerreko mendiaren itzalpean egoten
ginen, eta eskuinekoaren itzalpean gelditzen
ginen hiruretarako. A zer nolako argi efektu ede-
rrak ordea, eguzki izpiak zeharka sartzen zire-
nean harkaitz artean, edo irristatzen zirenean



mendi gailurren artean eta iristen zitzaizkigu-
nean urrezko eta purpurazko marrazkiak egitera
gure bigarren planoetan! Batzuetan gure nekos-
tek, koadroaren lehen planoa osatzen zuten obe-
lisko beltz haiek, jariakari sugartu horretan mur-
giltzen zuten burua; gure palmondoetako datil
sortek errubizkoak ematen zuten eta lerro ilun
batek bi ataletan banatzen zuen ibarra, soslaian
ebakitzen zuelarik alderik alde: udaren argitasu-
nak blaitua zen bata, neguko paisaje bat bezala
urdinxka eta hotza bestea.

Valldemossako Kartujan hamahiru erlijiogi-
zon bizi ziren, doi-doi, nagusia barne, kartujoen
arauaren arabera, eta horrela itzuri zen 1836ko
dekretuaren bidez hamabi pertsona baino
gutxiagoko komunitatean bizi ziren monasterio-
ak eraisteko agindutik; baina komunitate hau,
beste guztiak bezala, banatu egin zuten eta
komentua suntsitu, hau da, Mallorcako estatua-
ren jabetzako bihurtu. Mallorcako estatuak erai-
kin handi horiek nola erabili ez zekienez, eraba-
kia hartu zuen gelaxkak alokairuan emateko —
eraikina erabat hondatu bitartean— han bizi nahi
zutenei. Prezio izugarri merkeak ziren arren,



Valldemossako herritarrek ez zituzten baliatu
nahi izan, neurriz gaineko fedeagatik eta mon-
jeen oroitzapenagatik, edo agian, sineskerien
ondorioz sorturiko beldurragatik: horrek ez zien
eragozten inauterietako gauetan dantzara hara
joatea, gero azalduko dudan bezala, baina, aldiz,
ez zuten begi onez ikusten gure presentzia lotsa-
gabea harresi haien barruan.

Dena dela, udaminean, zabaldikoa edo hiri-
koa baino giro freskoagoaren bila Kartujako lur
garai eta ganga astun haietara joandako burges
palmatarrak bizi izaten ziren han. Negua hurbil-
tzean, ordea, hotzak uxatzen zituen handik eta
gu han izan ginen garaian, Kartujak ez zuen ni
eta niretarrez gainera, botikaria, sakristaua eta
Maria Antonia beste egoiliarrik izan.

Maria Antonia hori neskame giltzain moduko
bat zen, miserietatik ihes egitearren Espainiatik
hara joana, hala uste dut, eta han gelaxka bat
hartu zuena Kartujan bidez ziren ostalariei aloka-
tzeko. Gure gelaxkaren alboan zegoen harena,
eta sukalde gisa erabiltzen genuen: andrea
berriz neskame genuen, ustez. Gaztetan emaku-
me ederra izana, fina, itxuraz garbia, gozoa zen;



etorki handikoa zela zioen eta manera atsegi-
nak, ahots doinu harmoniazkoa eta aire maltzu-
rra zituen, eta oso adeitasun bitxia zen berea. Iri-
tsi berriei bere zerbitzuak eskaintzeko ohitura
zuen eta haien truke ordainen bat eman nahi
izanez gero muzin egiten zion, haserre eta aur-
pegia ezkutatuz ia. Jainkoaren maitasunagatik
eta por l’asistencia jokatzen omen zuen horrela
—hala esaten zuen berak—, bere auzokideen
adiskidetasuna lortzeko beste asmorik gabe.
Altzariei dagokienez, ohexka bat, sutontzi bat,
lastozko bi aulki, gurutze bat eta buztinezko pla-
ter batzuk besterik ez zuen. Hori guztia jartzen
zuen zure esku, eskuzabalki, eta haren etxera
eraman zenitzakeen neskamea eta eltzea.

Baina zure errediza guztiak eskuratu bezain
pronto beretzat hartzen zituen zure arroparik eta
jakirik onenak. Sekula ez dut ikusi atso harena
baino aho fededun jakizaleagorik, ez hatz tre-
beagorik azala erre gabe irakiten zeuden eltzeen
hondoa garbitzeko, ez zintzur elastikoagorik
kantu edo bolero bat kantatzen zuen bitartean
bere ostalari maiteen azukrea eta kafea ezku-
tuan irensteko gaitasuna zuenik. Gauza bitxia



eta dibertigarria izango zen, arazo harekin hain
kezkatuta ez bageunde, Antonia zintzo hura, eta
Katalina —gure ganbarazain aritzen zen sorgin
valldemossar handi hura— eta niña, mandatari
genuen mamu txiki tximaduna, gure janariaz
arduratzen ikustea. Angelusaren ordua zen eta
hiru kateme haiek etengabe esaten zuten erre-
zoa behin eta berriro: bi atsoak batera, eskua
plater guztietan sartzen zutela, eta txikiak
amenka, trebestasun paregabez saiheski bat
edo fruitu azukreztaturen bat osten zuen bitar-
tean. Pintatzeko moduko koadroa zen eta ondo
merezi zuen ez ikusiarena egitea: baina euri
jasen ondorioz Palmarekiko komunikazioa sarri-
tan etenda gelditzen hasi zenean eta elikagai
falta sumatzen hasi ginenean ez zen, ez, hain
atsegina gertatzen Maria Antoniaren eta haren
adiskidearen l’asistencia hura eta horrela, txan-
dak egin behar izan genituen, seme-alabek eta
nik, elikagaien zaindari aritzeko. Gogoan dut
nola gorde behar izan genituen, oheburuan
gorde ia, hurrengo goizean gosaritarako oso
beharrezkoak genituen bizkotxo saski batzuk,
eta nola ibili behar izan genuen putreak bagina



bezala arrain plater batzuen inguruan, aire zaba-
lean jarritako gure labeetatik hezurrak besterik
utziko ez zizkiguten txoritxo harrapari horiek
uxatzeko.

Sakristaua haurtzaroan agian kartujoekin
meza-mutil ibilitako gizon mozkote bat zen, eta
komentuko giltzen arduraduna izango zen aurre-
rantzean. Eskandaluz beteriko historia bat zuen
bizkarrean: aitortu egin zuen eta zigorra ezarri
zioten gurasoekin aldi batez Kartujan egondako
neskatxa bat limurtu eta egoera txarrean utzi
izanagatik, eta esaten zuen, horren aitzakia gisa,
estatuak berari eman zion ardura bakarra koa-
droetako Ama Birjinak zaintzea izan zela. Ez zen
gizon ederra, ezta hurrik ere: baina dandi baten
harrotasuna zuen. Bere klaseko jendeek eraman
ohi duen traje arabiar tankerakoaren ordez,
inguru hartako neskatxak liluratzen zituzten
europar tankerako galtzak eta tiranteak janzten
zituen. Haren arreba sekula ikusi dudan neska
mallorcarrik ederrena zen. Ez zen komentuan
bizi, aberatsak ziren eta harroputzak, eta etxe
bat zuten herrian: baina egunero egiten zuten
osteratxoa eta etortzen ziren Maria Antoniari



bisita egitera: Maria Antoniak gure janaria
eskaintzen zien, bera gose ez zenean, noski.

Botikaria, kartujoa hura ere, bere gelaxkan
sartuta aritzen zen bere ofizioak bakarka esaten,
bere estalkia —garai batean zuria izan bide
zena— soinean, gala handiko janzkeran. Malba
zuri edo aski-sustraien eske haren atea jo ordu-
ko (horiek ziren hark zituen berariazko sendagai
bakarrak) berehala ezkutatzen zuen bere eliz
jantzia ohe azpian eta agertzen zen praka beltz,
galtzerdi eta galtza motzez jantzita, Molièreren
saioetako atsedenaldietan balleta dantzatzen
zuten antzezleak bezala. Agure fidakaitza zen
oso, sekula ez zen ezertaz kexu eta Don Karlo-
sen garaipenaren eta Inkizisio Santuaren itzule-
raren itxaropenetan bizi zen, inori kalterik opa
gabe halere. Urre prezioan saltzen zigun bere
askia, eta hobari horiekin kontsolatzen zen txiro-
tasun bototik gabetu izanaz. Haren gela guretik
oso urrun zegoen, monasterioaren sarreran,
zoko ziztrin batean, eta akain-belarrezko eta
itxura atseginagoko beste sendabelar batzuen
atzean ezkutatuta atea zeukan. Hantxe itxita bizi
zen, zakurrak bere zelatan jarri nahi ez dituen



erbi zahar bat bezala; gutxitan ikusten zuen
inork, eta haren edabeen bila joan ez bagintzaiz-
kio sekula ez genuen pentsatuko Kartujan kartu-
joren bat bizi zenik artean.

Kartuja honek ez du batere edertasunik, arki-
tektura apaingarriei dagokienez, baina eraikin
gotorrez osaturiko multzoa da, oso zabala gaine-
ra. Horrelako esparru eta harri landuzko masa
handi batean ondo erraz sartuko litzateke guda-
rosteko gudatalde oso bat, eta, aldiz, hamabi
lagunentzako bakarrik eraikia zen. Klaustro
berrian bakarrik (garai desberdinetan batzuk
besteei erantsitako hiru Kartujaz osatua baita
monasterio hau) badira hamabi gelaxka, klaus-
troaren alde batera ematen duten hiru gela han-
diz osatuak horietako bakoitza. Alboetako bi
fatxadetan hamabi kapera daude. Monje bakoi-
tzak zuen berea, eta han egiten zituzten beren
bakar-otoitzak. Kapera guztiak bakoitza era
batean apainduta daude, urre kolorez eta margo
zabarrez hornituak, zur margotuzko santuekin,
hain santu itsusiak ezen aitortu behar baitut ez
nituzkeela ikusi nahi gauean beren horma-kon-
ketatik kanpo. Otoitz gela hauetako zorua adrei-



lu esmaltatuzkoa da, eta adreilu horiek itxura
ederreko mosaikoak osatzen dituzte. Arabiar
estiloa nabarmena da oraindik horretan, eta
horixe da Mallorcan mendeetan iraun duen
gustu oneko tradizio bakarra. Kapera bakoitzak
iturri edo aska bat du, bertako marmol ederrez
egina, eta monjeek ur horrekin garbitu behar
zuten egunero bere otoitz gela. Areto gangadun,
ilun eta adreilu esmaltatuzko horiek hain dira
freskoak ezen udamineko egun sargorietan ongi
asko bihur zitzaketen otoitzari eskainitako ordu
luzeak atseginerako ordu.

Klaustro berriaren laugarren aldearen erdian
patio txiki bat dago, eta patio horretan monjeen
guraizeek emandako piramide tankera erabat
galdu ez duten ezpel batzuk, simetrikoki landu-
ta. Klaustroa eliza polit baten aurrez aurre dago.
Han organoa aurkituko genuela uste izan
genuen; baina ahaztu egin zitzaigun kartujoen
arauak musika tresna oro baztertzen zuela,
luxuaren erakusgarri eta zentzuen plazer hutsal
gisa hartzen baitzituen. Elizak nabe bakarra du,
axuleiuz lauzatua; tapiz batean bezala artistiko-
ki ezarritako lore sortekiko irudi finez apainduta



daude axuleiuak. Sabaiko zurezko apaingarriak,
aitorlekuak eta ateak oso soilak dira; baina zai-
nen bikaintasunak eta apaingarri neurritsuez eta
apaindura finez hornituriko lan garbiak gaur
egun Frantziako zurgintzan aurkitzen ez den
moduko esku lanaren trebetasuna ageri dute.
Zoritxarrez egikera burutsu hori galdua da
Mallorcan ere. Tastu jaunak esan zidanez,
Mallorca guztian bi langile bakarrik gelditzen
dira lanbide hori arte moduan iraunarazi dute-
nak. Kartujan guretzat jardun zuen zurgina artis-
ta petoa zen izatez, baina musikan eta pinturan
bakarrik. Egun batean zur zurizko apal batzuk
jartzera gure gelaxkara etorri zelarik, gure artis-
ta-ekipaia txikia begiratu zuen, antzina greziar-
eslabiarretan antzeman nuen jakinmin tolesgabe
eta begiluze berarekin. Monjeak olgetan irudika-
tzen dituzten Goyaren marrazkiak kopiatuz nire
semeak egindako zirriborroak, zeintzuekin
apaindu baitzuen gure gela, harritu egin zuten
apur bat zurgina; baina Rubensen arabera gra-
baturiko Gurutzeko jaitsiera ikusi zuenean den-
bora asko igaro zuen kontenplazio bitxi batean
murgilduta. Zer iruditzen zitzaion galdetu



genion: «Ez dago Mallorca guztian, erantzun
zigun bere dialektoan, hain gauza eder eta natu-
ralik».

Txundituta gelditu ginen natural hitz hori
basati baten tximak eta manerak zituen baserri-
tar baten ahotik entzun genuenean. Pianoaren
soinuak eta artistaren trebetasunak estasi
moduko batera eramaten zuten. Bere eginbeha-
rrak utzi eta jotzailearen eserleku atzean jartzen
zen, ahoa erdi zabalik eta begiak beren zuloeta-
tik irten beharrean. Sen goren haiek gorabehera
ordea, lapurra zen bera ere, nekazari mallorcar
guztiak atzerritarrarekin diren legez; eta hori
inolako barne zimikorik gabe, nahiz eta leialta-
sun erlijiozkoa gordetzen duten beren arteko
harremanetan, hala esaten dute behintzat. Pre-
zio izugarri garestia eskatzen zuen bere lanaren
ordainetan, eta eskuak irrikaz luzatzen zituen
Frantzian egin eta guk erabiltzeko eraman geni-
tuen gauza txiki guztietarantz. Neureak eta bi
egin behar izan nituen bere patriketatik libratze-
ko garbiketarako nire gauzakiak. Gehien-gehien
erakartzen zuena beira tailatuzko ontzi bat zen,
edo haren barruan egoten zen hortz eskuila



agian, nahiz eta seguru asko ez zuen jakingo zer-
tarako erabiltzen zen ere. Gizon hark italiar
baten behar artistikoak eta malaisiar edo kafre
baten sena zuen.

Bazter solas honek ez dit ahaztaraziko Kartu-
jan aurkitu genuen arte lan bakarraren aipame-
na egitea. San Brunoren zur margotuzko estatua
bat zen, elizan zegoen. Marrazkia eta kolorea
bikainak zituen; eskuak zehatz-mehatz ikasiak
ziren eta erregu errukarria eta lazgarria adieraz-
ten zuten beren mugimenduaz; buruaren keinua
benetan fede goienekoa eta pairamenezkoa zen.
Eta hala ere, egile ezjakin baten lana zen; izan
ere, haren aurrez aurre zegoen estatua, artista
berak egina, penagarria zen alde guztietatik;
baina inspirazio une bat izango zuen nonbait San
Brunorena egiteko, bere buruaz gaindi goretsi
zuen erlijio bulkada bat agian. Ez dut uste Greno-
bleko santu fanatikoa beste inork sekula hain
ongi ulertu eta halako sentimendu sakon eta
suharrez adieraziko zuenik. Kristau aszetismoa-
ren irudia bera zen. Baina, Mallorcan ere, antzi-
nako filosofia horren ikurrak bakardadean dirau
zutik.



Klaustro zaharra, zeinetatik nahitaez igaro
behar baita berrira sartzeko, ingurubira soila egi-
nez iristen da klaustro berrira, hain soila ezen
lekuetarako dudan oroimen kaskarra dela-eta
ezin izan bainuen hirugarren klaustroan galduta
ibili gabe sekula aurkitu.

Hirugarren eraikin hau, zeina esan beharko
nukeen dela lehenengoa, bera baita zaharrena,
da orobat txikiena ere. Lehenengo begiratuan
zoragarria ematen du. Eraikin honetako horma
hautsiek inguratzen duten patioa monjeen hilerri
zaharra da. Ez dago idazkun bereizgarririk kartu-
joek beren bizitzan zehar zulatzen zituzten hilobi
horietan, zeinetan ezerk ez baitzion lapurtuko
haien oroitzapena heriotzaren ezerezari. Hilo-
biek ez dute ikur berezirik, beraz, beste gunee-
tan baino belar gehiago hazten dela ez bada.
Laurens jaunak marrazki polit batean erakutsi du
klaustro honen eitea eta marrazki horretan atse-
gin izugarriz aurkitu dut estalki punta-zorrotzeko
putzu txiki bat, harrizko leiho gurutze-formako-
ak, zeinetatik txirikorden moduan zintzilikatzen
baitiren hondakinetako belar alderrai guztiak,
eta gauez zur zurizko gurutzearen inguruan



mamu beltzak bezala agertzen diren nekosta
garaiak. Atsekabetu egiten nau Ilargia ikusi ez
izanak klaustroaren gaineko harea anbar kolore-
ko mendi gainean, eta ez irudikatu izana aurre-
aurrean ereinotz bat, enbor lodi eta buru leho-
rrekoa, baina agian ez zen han egongo bera Kar-
tujara joan zenerako. Aurkitu dut, dena den, nire
seme-alaben suhartasun naturalistaren aurrean
babestu nuen palmondo nanoa (chamoerops),
Europa guztian dagoen mota horretako sendoe-
na izango dena seguruenik.

Klaustro honen inguruan daude XV. mendeko
kartujoen kapera txikiak. Itxita daude, eta sakris-
tauak ez dizkio inori ere zabaltzen; gure jakinmi-
na piztu zuen horrek. Paseatzera ateratzen gine-
nean sarraila-zulotik begira eta begira ibilian,
oso antzinako zurezko altzari eta eskulturen
aztarna ederrak ikusi uste izan genituen. Mallor-
cako inork sekula hautsa kenduko ez dien abe-
rastasun asko egongo dira, agian, ganbara horie-
tan ezkutatuta.

Bigarren klaustroak hamabi gelaxka eta
kapera ditu, besteek bezala. Honen arkuteriek
izaera arranditsua dute, beren hondatuan. Jada



ez dute euskarririk, eta arratsean arku artean
bide puska bat egiten genuenean Jainkoari
gomendatzen genion gure arima; ez baitzen ura-
kanik igarotzen Kartuja hartatik horma zati bat
edo ganga puska bat erorarazten ez zuenik.
Sekula ez nuen entzun haizea galeria huts eta
zoli haietan adinako oihu mingarriak egiten eta
halako intziri etsiak botatzen. Uharren zarata,
hodeien ibili lasterra, itsasoaren zurrumurru beti
berdinak, ekaitzaren txistu etenak, eta haize
boladetan izututa eta noraezean igarotzen ziren
itsas hegaztien intziriak; eta ondoren, bat-
batean arkuteria hautsien gainetik oihal bat
bezala jausten ziren eta ikusezin bihurtzen gin-
tuzten laino handiak eta galerietan noraezean
zebilen iratxo bat ematen zuen gure lanpara eta
monasterioko bizitza hartako beste mila xeheta-
sun, oroimenean pilatuta ditudanak: horrek guz-
tiak Lurreko bizitokirik erromantikoena bihurtzen
zuen Kartuja hura.

Ez ninduen atsekabetzen bere osotasunean
ikustea, eta aurrez aurre behingoz, ametsetan
edo boladan zeuden baladetan eta Operan
Roberto Deabrua obrako mojen ekitaldian baino



ikusi ez nuen hura. Izan genuen agerpen fantas-
tikorik ere, orain azalduko dudan bezala. Eta han
iragartzen zitzaidan erromantikotasun hura guz-
tia gorabehera, erromantikotasunari buruzko
gogoeta orokor batzuk ere egin nituen.

Lehen adierazitako eraikin multzo horri eran-
tsi behar zitzaizkion abade nagusiaren partea,
zeina ezin izan baikenuen bisitatu, eta beste
zenbait atal misteriotsu; anaia konbertituen
gelaxkak, Kartuja zaharrarena izandako eliza
txiki bat eta beste hainbat eraikin, bakardade
bila edo penitentziako debozioak egitera hara
bildutako handikientzat gordeak; patio txiki
asko, komunitatearen abereentzako ukuiluez
inguratuak, bisitarien jarraigo handiarentzako
gelak; eta azkenik, falansterio handi bat —gaur
egun esango litzatekeen bezala—, Ama Birjina-
ren eta San Brunoren babespekoa.

Eguraldi oso txarra egiten zuenean eta men-
dira joaterik ez genuenean komentuan zehar
egiten genuen gure ibilalditxoa, aterpean, eta
hainbat ordu behar izaten genuen jauregitzarra
aztertzeko. Ez dakit zer jakinminek bultzatzen
ninduen horma abandonatu haietan monasterio-



ko bizitzaren sekretu gordea bilatzera. Hain zen
berria haren arrastoa, ezen beti entzun uste bai-
nuen sandaliaren hotsa zolan edo otoitzen zurru-
murrua kaperetako gangen azpian. Gure gelax-
ketan latinezko otoitz irarriak ikus zitezkeen
paretetan atxikita, irakurtzeko moduan artean,
baita oremus otoitza esan daitekeenik imaginatu
ezingo nukeen toki ezkutuetan ere.

Egun batean, goiko galerietan aurkikuntza
bila genbiltzala, tribuna eder bat agertu zitzai-
gun; gure begirada kapera handi eder batera
jausi zen ondoren. Hain altzari egokiak zituen
eta hain zen txukuna, ezen aurreko egunean
abandonatu zutela baitzirudien. Monje buruaren
jargoia behinolako tokian zegoen eta asteko erli-
jio jardunen ordena, zur beltzeko marko batean
finkaturik, koruko eserlekuen arku zentraletik
zintzilik zegoen. Eserleku bakoitzak santu imaji-
na bana —erlijiogizon bakoitzaren zaindariarena
seguruenik— zuen bizkarrean itsatsita. Artean
erabat desagertu gabe zegoen hormak luzaz
kirastu zituen intsentsu usaina. Aldareak lore
lehorrez apainduta zeuden eta kandela erdi ahi-
tuak beren argimutiletan zutik zeuden oraindik.



Ordenak eta gauza horien egoera onak ez zuen
batere antzik kanpoaldeko hondamenarekin,
leihoak estaltzen zituzten sasitzekin eta klaus-
troetan mosaiko zatiekin txingoan jolasean zebil-
tzan haur bihurrien oihuekin.

Nire seme-alabei dagokienez, harrigarrizko
aurkikuntzen jaierak bultzatzen zituen, gu bul-
tzatzen gintuen baino are grina handiagoz,
behaketa urduri eta amorratu haietara. Zalan-
tzarik gabe, nire alabak Kartujako ganbaran
gauza zoragarriez beteriko maitagarri-jauregi
bat aurkituko zuen uste osoa zeukan, eta
semeak, berriz, hondakin haien artean ezkutatu-
rik drama izugarri eta harrigarri baten aztarnak
aurkituko zituen itxaropena zuen. Askotan bel-
durtu egiten ninduen katuak bailiran habe oke-
rretan eta terraza erdi erorietan gora igotzen
ikusteak, eta urrats batzuk aurreratu eta zurubi
kiribil baten bihurgunean desagertzen ziren
orduko betiko galduak nituela uste izaten nuen,
eta presaka abiatzen nintzen haien atzetik, bel-
durrez, eta arrazoi ezjakinen bategatik, sineske-
riaren batek eraginda.



Izan ere, nahita ere ezin dira sineskeriak
desagerrarazi areto zorigaiztoko haietan, are
gurtza zorigaiztoko bati eskainitako areto haie-
tan; badute nolabaiteko eragina gure irudime-
nean, eta bururik hotz eta lasaienari erronka
botako nioke ezetz denbora luzean han iraun
osasun betean. Beldur fantastiko txiki horiek,
horrela dei banitza, erakargarriak ere badira;
gure baitan gainditu behar izateko bezain errea-
lak dira ordea. Aitortu behar dut ia inoiz ez nin-
tzela ibili klaustroan gauez halako estuasun eta
plazerraren arteko emozio bat sentitu gabe, eta
ez nukeen nahi nire seme-alabek sentimen hori
antzematerik, beraiek ere halakorik sentituko
zuten beldur bainintzen. Eta hala ere ez zuen
ematen horretarako prest zeudenik, pozik ibil-
tzen baitziren lasterka, Ilargi argitan, arku hautsi
haien artean, akelarrerako deia egiten ari zirela
ematen zuen arku hautsi haien artean. Behin
baino gehiagotan eraman nituen hilerrira gauer-
di inguruan.

Bakarrik irteten ez nien gehiago utzi, ordea,
laino artean gora eta behera ibiltzen zen agure
batekin topo egin genuen gau batez gero. Komu-



nitatearen zerbitzari edo bezero zaharra zen, eta
ardoak eta debozioak burua galarazten zioten
sarritan. Mozkortzen zenean klaustroen artean
ibiltzen zen hara-hona, gelaxka mortuetako
ateak joaz bere erromes makilarekin, arrosario
luze bat zeramala makilatik zintzilik, monjeei
deitzen zien oihu ardoz blaituekin eta ahots goi-
belaz otoitz egiten zuen kaperen aurrean. Gure
gelaxkatik argi izpirik txikiena ikusi orduko, han
etortzen zen mehatxuka eta birao izugarriak
esanez. Maria Antoniaren etxean sartzen zen —
izugarrizko beldurra zion gajoak—, eta sermoi
luzeak esaten zizkion, tarteka arnegu lotsaga-
beak botatzen zituen, eta sutontziaren ondoan
eserita gelditzen zen azkenean, harik eta sakris-
taua agertu eta adeitasunez eta amarruz handik
eramaten zuen arte: izan ere, sakristaua ez zen
oso ausarta, eta berari etsaituko zitzaion beldur
zen. Halakoetan, gizona guri etortzen zitzaigun
ordu txikietan ate joka, eta Aita Nikolasi alferrik
deika aritzeaz nekatzen zenean, hura baitzen
bere burutapen betierekoa, Ama Birjinaren oine-
tan etzatzen zen, gure atetik urrats batzuetara,



eta hantxe gelditzen zen lo, bere labana irekia
esku batean, eta arrosarioa bestean.

Haren zalapartak ez gintuen gehiegi larri-
tzen, ez baitzen bat-batean jendeari erasotzen
dioten horietakoa. Bere oihu hasperenekin eta
lurrean makuluaz egiten zuen zaratarekin urruti-
tik iragartzen zuenez bazetorrela, denbora aski
izaten genuen animalia basati hura iritsi aurretik
hanka egiteko. Gure gelaxkako haritzezko ate
bikoitzak harena baino eraso bortitzagoa ere
aise jasango zukeen; halere gau haietako erasoa
ez zen beti dibertigarria izaten, lur jota baike-
nuen gure eria eta hari atseden ordu batzuk
lapurtzen baitzizkion. Mucha calma behar zen
hura jasateko, zeren, jakina, ez genukeen herri-
zainen aldetik inolako laguntzarik jasoko; gu ez
ginen mezatara joaten, eta gure etsaia, berriz,
sekula mezatara huts egiten ez zuen santu bat
zen.

Gau batean beste era bateko larrialdi eta
agerpen bat izan genuen, sekula ahaztuko ez
dudana. Hasieran zarata ulertezin bat izan zen,
zurezko zoruan itzulika zebiltzan milaka intxaur-
zakuren moduko zarata bat. Lasterka atera



ginen klaustrora, zer ote zen ikustera. Klaustroa
mortu eta goibel zegoen, beti bezala, baina ete-
nik gabeko zarata hura gero eta gero hurbilago
entzuten genuen eta halako batean argitasun
ahul batek argitu zuen gangen sakontasun itze-
la; pixkana-pixkana argitu zen hainbat zuziren
argitan, eta zuziek botatzen zuten lurrin gorritan
agertzen ikusi genuen Jainkoaren eta gizonaren
begietara higuingarri ziren gizon batzuez osatu-
riko aldra bat. Luzifer bera zen, hara, bere gorte
guztia zuela lagun; halako deabru jaun beltz bat,
adarduna, aurpegia odol kolorekoa zuena, eta
haren inguruan hamaika deabrutxo, hegazti
burua, zaldi buztana eta kolore guztietako urre
antzeko apaingarriak zituztenak, eta emakume
deabru edo artzainak, soineko zuri edo arrosa
kolorekoez jantzita, deabruzko iratxo izugarriek
bahituak bailiran. Oraintxe egin berri ditudan
aitorpenekin, onartu behar dut minutu bat edo
bitan, eta hura guztia zer zen jakin ondoren ere
puska batean, borondatezko ahalegin handia
egin behar izan nuela lanpara maskarada itsusi
hartatik apartatu gabe eusteko; orduak, lekuak



eta zuzien argitasunak naturaz gaindiko ikuski-
zuna osatzen zuten bene-benetan.

Herriko jendea zen, nekazari aberatsak eta
burges txikiak; Astearte inautea ospatzen ari
ziren, eta Maria Antoniaren gelaxkara zetozen
beren dantzaleku oihesa han jartzera. Bere ibilal-
dian soinu bitxi bat zuten lagun, kriskitin hotsa;
maskara zikin eta nazkagarriak zeramatzaten
mutiko batzuek jotzen zuten kriskitina, aldi
berean denak, baina ez erritmo eten eta neur-
tuaz, Espainian ohi den bezala, baizik eta eten-
gabeko zalapartan, gudu zelaietako danborraren
tarrapata bezala. Zarata hura, zeina beren dan-
tzetan erabiltzen baitzuten, hain da lehorra eta
zakarra, ezen egonarri handia behar baita ordu
laurdenez hura jasateko. Jai martxan ari dire-
nean, martxa bat-batean eten eta coplita bat
botatzen dute denek batera, etengabe errepika-
tzen den eta sekula amaituko ez dela ematen
duen musika esaldi baten gainean; ondoren
beren tarrapatari ekiten diote berriro kriskitinek,
hiruzpalau minutuko joaldian. Ez dago hura
baino denborapasa ankerragorik: zuraren tarra-
pataz tinpanoa zulatzea. Musika esaldiak, bere



horretan ezdeusa den arren, tankera arranditsua
hartzen du tarte luze horien ondoren, berez oso
tankera berezia duten ahots batzuek esaten
dutenean. Ahotsak lauso bezala entzuten dira
pasarterik distiratsuenean, eta motel bezala bizi-
tasun handieneko pasarteetan.

Arabiarrek horrela kantatuko zutela pentsa-
tzen dut eta Tastu jaunak, zeinak gai horri buruz-
ko zenbait ikerketa egin baititu, uste du mallor-
carren erritmo nagusiak, beren apaindura gogo-
koenak, hitz batean bere tankera, arabiar tanke-
ra eta motakoak direla.

Deabru haiek guztiak hurbildu eta inguruan
jarri zitzaizkigun gozotasun eta adeitasun han-
diz, mallorcarrak ez baitira batere itsusiak eta
oldarkorrak, oro har, beren maneretan. Beltzebu
erregeak espainieraz hitz egiteko ohorea egin
zidan, eta abokatua zela esan zidan. Ondoren,
bere pertsonaren iritzi jasoagoa ematearren,
frantsesez hasi zitzaidan, eta Kartuja atsegin
nuen ala ez galdetu nahi izan zidanean, cartuxa
espainierazko hitzaren ordez cartouche frantse-
sezko hitza erabili zuen, kontraesan txikia,



beraz. Deabru mallorcarrak, dena den, ez du zer-
tan hizkuntza guztietan hitz egiten jakin behar.

Dantza ez dute kantua baino alaiagoa. Haien
atzetik joan ginen Maria Antoniaren gelaxkarai-
no, zeina baitzegoen huntzezko girlandetatik zin-
tzilik gelan alderik alde jarritako paperezko lan-
para txikiez apaindua. Haien orkestra —gitarra
handi batez, gitarra txiki batez, biolin zoli batez
eta hiruzpalau kriskitin parez osatua— bertako
jotak eta fandangoak jotzen hasi zen; hango doi-
nuek Espainiakoen antza dute, baina erritmo ori-
jinalagoa eta errepika are ausartagoa dute.

Rafael Torres lurralde hartako lurjabe abera-
tsaren omenez ematen ari ziren jai hura; neska
eder samar batekin ezkondu omen zen egun
batzuk lehenago. Ezkonberria izan zen ia gau
guztian emakume batekin aurrez aurre dantzan
aritzera kondenaturiko gizon bakarra, eta horre-
la, bata bestearen atzetik atera zituen banan-
banan dantzara. Bikotea dantzan ari zen bitar-
tean lurrean kokoriko esertzen ziren inguruan
bildutako guztiak, kopetilun eta isilik, ekialdeko-
ak eta afrikarrak egoten diren bezala; horrelaxe
egon zen alkatea bera, bere fraide kapa jantzita



eta zilarrezko heldulekua zuen eskumakila beltz
handia hartuta.

Mallorcako boleroek arbasoen handitasuna
dute eta Andaluzian miresten dituzten grazia
profano horien falta dute. Gizon eta emakume,
besoak zabalik eta geldi egoten dira denak,
hatzekin kriskitinak tarrapataka eta etengabe
jotzen dituzten bitartean. Rafael ederra kon-
tzientzia lasaitzeko aritu zen dantzan. Bere egin-
beharrak bete zituelarik, zakur bat bezala eser-
tzera joan zen, besteak bezala, eta herriko dea-
bruak hasi ziren orduan. Liztorra bezain argala
zegoen gaztetxo batek mirespen unibertsala ira-
bazi zuen bere aurpegian poz arrastorik txikiena
ere agertu gabe mugimendu zurrunak eta jauzi
galbanikoen moduko salto bertikalak eginez.
Nekazari lodi bat ere bazegoen, oso dotorea eta
harro tankerakoa; hankak luzatu eta besoak
gerrian jarri nahi izan zituen, espainiar erara.
Oihuka eraso zion jendeak, ondo merezita gaine-
ra: denik eta karikaturarik barregarriena zen.
Dantza baserritar hark denbora luzean liluratuko
gintuen, zaldun eta dama haiek botatzen zuten



olio kedar eta baratzuri kiratsagatik izan ez
balitz, eztarrian itsatsita gelditzen baitzen.

Inauterietako mozorroak ez ziren jantzi indi-
genak bezain erakargarriak guretzat; bertako
jantziak oso dotore eta xelebreak dira. Emaku-
meek farfail edo muselinazko buruko zuri modu-
ko bat eramaten dute, rebozillo deitua. Bi parte
ditu bata bestearen gainean jarrita: lehena
buruan eutsia da, atzealderantz eroria pixka bat,
kokots azpitik igarotzen dela lekaimeen burukoa
bezala, horrek rebozillo en amount du izena;
bestea, berriz, sorbaldatik zintzilik eramaten da,
bizkarreko baten modura, eta rebozillo en volant
esaten zaio. Ilea zerrenda leundutan eramaten
dute kopetan, eta lotuta atzean, rebosillotik txi-
rikorda luze bat ateratzen dela bizkarrean behe-
ra, alboan berriro goratzen dena, gerritik gora.
Eguneroko zarpailez jantzita daudenean bizka-
rretik zintzilik eramaten dute txirikorda, estoffa-
de moduan. Gorontza, merino artilezkoa edo
seda beltzekoa, leporik gabea eta mahuka
motzekoa da, eta metalezko botoiak eta gustu
eta aberastasun handiz botoietan pasatako zila-
rrezko kateak ditu ukondo azpietan eta bizkarre-



ko josturetan. Gerria dute estua eta lerdena,
oina oso txikia, jai egunetan zapata txukunez
jantzia. Herritar xaloenak ere eramaten ditu far-
failezko galtzerdiak, satenezko zapatak, urrezko
katea lepoan eta zilar katezko besaldi asko soi-
nean eta gerritik zintzilik. Asko ikusi nituen gor-
puzkera egokikoak, gutxi ordea politak; aurpe-
giera erregularra dute, andaluziarrek bezala,
baina fisonomia xaloagoa eta gozoagoa. Soller
ingurukoek eder fama dute, baina ez nintzen
hara joan.

Ikusi nituen gizonak ez ziren ederrak, baina
hala ematen zuten lehen begiratuan, beren janz-
kerak ederki ematen baitie. Igandetan seda
nabardunezko gerruntze bat (guarde-pits) janz-
ten dute, bihotz moduan ebakia eta oso irekia
bularraldean; eta jaka beltz bat (sayo), laburra
eta gerrian estua, emakumezkoen gorontza
bezala. Alkandora zuri-zuria, lepoan eta mahuke-
tan zerrenda brodatu batekin itxia, lepoa estali
gabe duena eta bularrean oihal zuri eder batez
apaindua, janzkera nabarmentzen duela.
Gerrian koloretako gerriko bat eramaten dute
lotuta, eta galtza luze lasaiak, turkiarrenak beza-



lakoak, bertan egindako kotoizko eta sedazko
zerrendekiko oihalezkoak. Horrekin batera hari
zuri, beltz edo nabarrezko galtzerdiak eramaten
dituzte, eta tinte edo apresturik gabeko behi
larruzko oinetakoak. Kapelu hegal-zabala, basa-
katuaren larruz egina (moxine), sedazko eta
urrezko hariz egindako kordoi eta bolekikoa da,
eta hautsi egiten du gainerako jantzien ekialde-
ko kutsua. Etxean, foulard edo zapi indiar bat
lotzen dute buruan, turbante modura, eta kape-
luan baino askoz ere hobeto ematen die.
Neguan, artile beltzezko txapel bat janzten dute,
tonsura estaltzeko; izan ere, moztu egiten dute
kalpar aldeko ilea, fraideek bezala, garbitasuna-
gatik —eta Jainkoak badaki ez diela askorik
laguntzen!— edo debozioagatik. Ilea sendo
harroa, zakar eta kizkurra, lepo inguruan zintzilik
eramaten dute beraz (zurda gelditzen den beza-
la). Guraizeekin kopetan egindako ebakiak osa-
tzen du adats hori, Erdi Aroko modaren arabera
doi moztua, eta aurpegi guztiei indarra ematen
diena.

Landan erabiltzen duten janzkera, are balda-
rragoa, xelebreagoa da oraindik. Hankak erama-



ten dituzte biluzik edo larru horizko azpantarrez
belauneraino estaliak, urte sasoiaren arabera.
Bero egiten duenean ez dute alkandora eta gal-
tza harroak besterik janzten. Neguan, fraide jan-
tziaren tankerako kapa gris bat janzten dute gai-
netik, edo Afrikako ahuntz larru bat bestela, ilea
kanpoalderantz jarrita. Taldean dabiltzanean,
zerrenda beltz batek alderik alde zeharkaturiko
lehoi tankerako larru horiek bizkar gainean jarri-
ta burutik oinetaraino iristen zaizkiela, atzeko
hanken gainean dabilen artaldetzat har litezke
erraz asko. Landara doazenean edo etxerako
itzuleran, aurretik joaten da bat, ia beti, gitarra
edo flauta jotzen, eta atzetik joaten dira besteak,
isilean, haren urratsari jarraituz, burumakur, aire
inozo edo ergelaz. Eta hala ere, ez dute zorroz-
tasunik falta, eta leloa litzateke haien itxurarekin
fio dena.

Altuak dira, eta beren janzkerak are altuago
egiten ditu, argal itxura ematen baitie. Lepoa
ederra eta sendoa dute, eta ez dute sekula esta-
lita eramaten; bularra zabala eta ongi eratua
dute, eta ez dute gerruntze esturik eta tiranterik



eramaten; baina hanka okerrak dituzte gehie-
nek.

Agureak eta gizon adintsuak, aurpegieraz
ederrak izan ez arren, serioak dira bederen eta
duintasun handiko tankera dute. Fraideak ema-
ten dute guztiek, poetikoki adierazi izan dituzten
bezala. Belaunaldi gaztea arrunta iruditu zitzai-
gun, eta tankera xelebrekoa; jatorriarekiko lotu-
ra eteten duela iritzi genion. Fraideek duela
hogei urtez geroztik bakarrik utzi al diote etxeko
intimitatean esku hartzeari?

— Bidaia-txantxa bat baino ez da.



II. kapitulua

Aurretik ere esan dut fraide bizitzaren sekre-
tua ezagutzea bilatzen nuela nik leku horietan,
bizitza horren arrastoak artean fresko baitzeu-
den horietan. Horrekin ez dut esan nahi, ordea,
Kartujari zegokion misteriozko gertaera berezirik
aurkitzea espero nuenik; mendeetan zehar giza
bizitzatik urrundu zituzten preso isil haien barru-
barruko pentsamendua azal ziezadaten eska-
tzen nien, ostera, horma abandonatu haiei.
Belaunaldiz belaunaldi Kartuja hartara holokaus-
to batean bezala Jainko saiatu honi —jainko
paganoek bezalaxe giza biktimak behar zituen
Jainko honi— eskainitako arimen fede kristaua-
ren hari mehe edo etenari jarraitu nahi izango
niokeen. XV. mendeko kartujo bat eta XIX. men-
deko beste bat berpiztu nahi izango nituzkeen,
orobat, beraiek jakin ez arren fede elkarren oso
desberdina zuten bi katoliko haiek alderatu ahal
izateko, eta batak besteari buruz zuen iritzia gal-
detu ahal izateko.



Irudipena nuen lehenengoaren bizitza nahiko
erraz osatuko nuela neure gogoan egiantzaz.
Erdi Aroko kristau hura goitik beherako kristau-
tzat neukan: suharra zen eta zintzoa, bihotza
erditurik zuen bere garaikideen gerra, liskar eta
sofrimenduen ikuskizunaren ondorioz, gaitzen
amildegi hartatik ihesi zihoan, eta behatze asze-
tikoa bilatzen zuen bizitzatik —masen perfekto-
tasunaren ideia gizakientzat ezin iritsizkoa—
ahal bezain beste bakartzeko eta askatzeko. XIX.
mendeko elizgizonak, aldiz, begiak ixten zizkion
gizadiaren urrats sentikor eta argiari, ez zitzaiz-
kion gainerako gizonak axola, ez zituen jadanik
ulertzen ez erlijioa, ez aita santua, ez eliza, ez
gizartea, ezta bere burua ere, eta bere Kartujan
ez zuen bizileku handi, atsegin eta seguru bat
besterik ikusten; eta bere bokazioan, berriz, bizi-
tza segurua, bere senen errugabetasuna, eta
norberaren merezimendu propiorik gabe eliz-
koien, nekazarien eta emakumeen aintza eta
begirunea lortzeko modua. Hemeretzigarren
mendeko kartujo horren irudia ezin osatu nuen
bestea bezain erraz. Ezin asmatu nuen zehatz-
mehatz monje hark nolako damu, itsutasun,



hipokresia edo zintzotasuna izango zuen. Ezinez-
koa zen gizon hark Erromako Elizan benetako
fedea izatea, adimenik gabea ez bazen behin-
tzat. Eta ezinezkoa zen orobat, ateismoaren
jarraitzaile sutsua izatea; horrela bere bizitza
guztia gezur gorrotogarria izango baitzen, eta
nik ezin sinetsi dut erabat ergela edo erabat doi-
lorra den gizon bakar bat badenik. Bere barru
borroken irudia ikusten nuen neure begien
aurrean, infernu bat balitz bezala; gatazkaren
eta mendekotasunaren, zalantza filosofikoaren
eta sineskeriaren lehia nuen orobat aurrez aurre;
eta neure burua gela hartan ni baino lehen bizi
izandako monje harengandik zenbat eta hurbila-
go ikusi, orduan eta indar handiagoaz sentitzen
nituen nire irudipen hunkituan hari egotzitako
larritasun eta ezinegonak.

Antzinako klaustroei eta Kartuja modernoari
begiratu hutsarekin ikusi ahal dira anakoreta
haien bizitzan poliki-poliki sartu ziren ongizate
beharren, osasuntasunaren eta baita dotoreta-
sunaren nondik norakoak, eta orobat antzeman
ahal da monasterioetako ohituren, hilduraren
eta penitentziaren lasaitasuna. Antzinako gela-



txo guztiak ilunak, estuak eta itxiak ziren;
berriak, berriz, egurastuak, argiak eta ondo erai-
kiak. Gu bizi ginen gelaren deskripzioa egingo
dut eta horrela erakutsi ahal izango dut zenbate-
raino zen zorrotza kartujoen araua, nahiz eta
hartatik aldentzeko eta hura leuntzeko eginaha-
lak egin zituzten.

Bizitokia osatzen zuten hiru gelak zabalak
ziren, ganga dotoreekikoak, eta atzealdean era
askotako eta oso irudi ederreko errosetoiak
zituzten, egurasbide gisa. Hiru gelen eta klaus-
troaren artean igarobide bat zegoen, iluna eta
haritzezko ate batez itxia. Horma hiru oin zen
lodi. Erdiko gela irakurtzeko, errezatzeko, eta
gogoetarako gela zen. Altzari bakarra zuen:
eserleku luze bat, belaun-aulki eta bizkarduna,
sei-zortzi oin garaia, horman sartua eta finkatua.
Gela horretatik eskuinera kartujoaren logela
zegoen: atzealdean ohea zuen, ohe baxu bat,
harlauzaz estalia hilobi baten antzera. Ezkerreko
gela lantokia, jangela, eta bakarzalearen biltegia
zen. Gelaren atzealdean armairu bat zegoen:
egurrezko ate bat zuen, klaustrora irekitzen zen
lehiatila baten modukoa, eta ate hartatik sartzen



zizkieten jakiak. Bertako sukaldean bi labe txiki
besterik ez zegoen; labetxoak ez zeuden gela
barruan, baina ezta aire zabalean ere, arauak
dioen bezala. Lorategian, ganga ireki batek
babesten zuen euritik monjearen sukalde lana,
eta horri esker fundatzaileak berak nahi izango
lukeena baino denbora gehiago aritu zitekeen
lan hartan. Bestalde, hirugarren gela horretan
sartuta zegoen tximinia batek beste lasaikeria
batzuk bazirela erakusten zuen, nahiz eta arki-
tektoaren jakintza ez zen tximinia hari erabilga-
rritasuna emateko adinakoa.

Bizitokiaren atzealdean, errosetoiaren
parean, igarobide luze bat zegoen, estua eta
iluna, gela egurasteko espreski eraikia, eta
haren gainean, ganbara bat, artoa, tipulak,
babak eta negurako beste hainbat janari eta
edari gordetzeko. Hegoaldean, hiru atalek lora-
tegi batera ematen zuten; bizitoki osoaren ere-
mua hartzen zuen lorategiak. Lorategi horrek
hamar oineko harresi bat zuen alboko lorategie-
tatik bereizteko, eta egitura sendoko terraza
batean finkatuta zegoen, laranjondo baso txiki
baten gainean; mendiaren mailadia hartzen



zuen oso-osorik terraza hark. Hurrengo mailadia
mahats sare eder batek estaltzen zuen guztiz;
hirugarrena almendrondo eta palmondoek, eta
horrela bata bestearen ondotik eta ibarraren
hondoraino, non, lehen esan bezala, lorategi
handi bat zegoen.

Gela bakoitzeko lorategi zatiak harlanduzko
urasko bat zuen eskuinean, alderik alde. Hiruz-
palau oin luzea eta beste horrenbeste sakona
zen urasko eta mendiko ura jasotzen zuen terra-
zaren balaustradan egindako ubideetan; ondo-
ren, lorategira isurtzen zuen lorategia lau zati
berdinetan zatitzen zuen harrizko gurutze baten
bidez. Ez dut sekula ulertu hainbeste ur biltzea
gizon bakar baten egarria asetzeko, ezta halako
ureztatze sistema izatea ere, hogei oineko dia-
metroa zuen alor batentzako. Monjeek bainuari
izu handia diotela eta gai horri dagokionez
Mallorcan ohitura xuhurrak dituztela jakin ezean,
pentsa zitekeen monje haiek eguna beren burua
garbitzen igarotzen zutela, indiar apaizen antze-
ra.

Puni sagarrondoak, limoiondoak eta laranjon-
doak landaturik dauden sailari dagokionez,



bidexka ugari zituen inguruan; zorutik adreiluz
goratutako bidexkak ziren eta adar usaintsuen
gerizpean zeuden, urtegia bezalaxe. Lorez eta
berdez beteriko areto eder bat zirudien: egun
hezeetan hankak busti gabe ibil zitekeen monjea
han, eta egun idorretan, berriz, ur geruza fin
batez freskatu zezakeen belardia; laranjondoen
lurrina usain zezakeen terraza eder haren ertze-
tik, laranjondo horien buru adartsuek lore eta
fruituzko kupula eratzen zutela bere begien
aurrean; eta bake-bakean ikus zezakeen paisaje
aldi berean garratz eta sotila, malenkoniatsu eta
arranditsua, zeinari buruz hitz egin dudan dago-
eneko; bere begien atseginerako lore bitxi eta
ederrak landu zitzakeen, egarria asetzeko fruitu
gozoak bildu, itsasoaren hots atseginak entzun,
udako gauen distira ikusi zeru ederraren azpian
jarrita, eta Betikotasuna gurtu gizakiak natura-
ren erdian eraiki duen tenplu ederrenetako
batean. Horiexek iruditu zitzaizkidan hasieran
kartujoaren esan ezinezko gozamenak, eta
horiexek aitortu nizkion neure buruari gela haie-
tako batean sartu nintzenean: poeta eta artista
talde hautatu baten irudipenaren edo ametsen



apeta handiak asebetetzeko prestatuak ematen
zuten.

Baina gure baitan adimenik gabeko, eta
beraz, ametsik eta gogoetarik gabeko, eta
beharbada, federik gabeko, alegia gogo bero eta
bakartasunik gabeko gizon baten bizitza irudika-
tzen dugunean horma handi, mutu eta gorreko
gela horretan zokoratuta; eta irudikatzen dugu-
nean gainera, araudiak aginduriko gabezia zaka-
rren mende, eta letrak behatzera behartuta
haien izpiritua ulertu ere egin gabe; bakardadea-
ren izugarrikeriara kondenatuta; gizakia urrutitik
bakarrik, mendien gainetik, ibarrean behera
irristatzen ikustera murriztuta, eta orobat, isilta-
sun berari loturiko, hilobi berean beti alboan eta
beti banandurik —baita errezoetan ere— ehortzi-
tako arima gatibuen axolarik ez izatera murriztu-
ta; norberak, izaki aske eta pentsatzaile delarik,
atxikimenduz zenbait izuetarako eta ahuleziara-
ko joera hartzen duenean, triste eta ilun bihur-
tzen da hori guztia, ezerezaren, izuaren eta ezin-
tasunaren bizitza izango balitz bezala.

Hala ulertzen da monje hark zuen higuin
aseezina, naturak ikuskizun ederrenak agorturik



baitzeuzkan harentzat; eta ulertzen da monjeek
haiekin ez gozatzea, bere gozamenen partaide
egiteko beste gizonik ez baitzuen alboan; eta
ulertzen da aitorle horren tristura basatia, abere
batek bezala, landare batek bezala, hotza eta
beroa besterik sentitzen ez duena; eta ulertzen
da orobat kristau horren hotz hilgarria, ezerk ez
baitu harengan aszetismoaren izpiritua ez pizten
ez ernarazten. Bakarrik jatera, bakarrik lan egi-
tera, bakarrik sofritzera eta bakarrik errezatzera
kondenaturik, behar bakar bat izango du: itxitu-
ra izugarri horretatik ihes egitea. Eta esan dida-
te azken kartujoak ez zirela oso zorrotzak, eta
haien arteko batzuek hainbat aste edo hilabete-
tarako alde egiten zutela Kartujatik eta prioreak
ezin itzularazten zituela gero Ordenara.

Beldur naiz ez ote dudan gure Kartujaren
deskripzio luze eta zehatzegia egin azalpenik ere
eman gabe lehen unean liluratu gintuenaz, eta
behin ondo aztertu genuenean gure begietara
galdu zuen poesiaz. Nire oroitzapenei amor
eman diet, beti egiten dudan legez, eta behin
nire usteak ezagutzera eman ditudanean, hala
neure buruari galdetzen diot zergatik ezin izan



ote dudan hogei lerrotan esan hogei orrialdetan
esan dudana: alegia, izpirituaren atseden sorgo-
rra, eta atseden horrek eragiten duen oro, atse-
gingarria dela arima akituarentzat, baina xarma
hori desagertu egiten dela gogoetarekin. Jeinu
batek beste inork ez du pintzelkada bakar batez
marrazki bizi eta osoa osatzen. La Mennais jau-
nak Tivoliko kamaldolitarrak bisitatu zituenean,
horren antzeko sentimendu bat izan zuen eta
maisutasunez adierazi zuen, gainera:

«Talde otoitzaren orduan iritsi ginen, dio,
haienera. Edadetuak eta ohi dena baino altuago-
ak zirela iruditu zitzaigun. Nabearen alde bana-
tara ilaran jarririk, elizkizuna amaitu zenean
belauniko gelditu ziren, geldi-geldi, meditazio
sakonean. Esan zitekeen ez zirela jadanik mundu
honetakoak; beste gogoeta eta beste kezka
batzuetara makurturik zuten beren buru soila; ez
mugimendurik, ez bizitzaren seinale agerikorik;
beren jantzi luze zurietan bilduta, antzinako hilo-
bietan otoitz jarreran izaten diren estatuak ema-
ten zuten.

»Oso ondo ulertu genuen bizitza bakarti
horrek zer-nolako erakarpena zuen munduko



zenbait arima akituentzat eta ametsak usteldu-
rik dituzten zenbaitentzat. Nork ez du, inoiz,
halako zerbaitekin amets egin? Nork ez ditu,
behin baino gehiagotan, begiak basamortura
zuzendu, eta amets egin basoaren bazter
batean, edo mendiko haitzuloan, zeruko txoriek
beren egarria asetzen duten iturri ahaztutik hur-
bil, atseden hartzearekin?

»Hala ere, ez da hori gizonaren benetako
xedea: ekintzarako jaioa da bera; badu eginbe-
har bat, eta bete egin behar du. Zer axola dio
eginbehar hori neketsua izateak? Ez al da, bada,
eginbehar hori maitasunera bideratua?» (Affai-
res de Rome).

Orrialde labur hori irudi, asmo, ideia eta
gogoeta sakonez beterik dago, eta La Mennaisek
Elizari buruz emandako azalpenen erdi-erdian
halabeharrez bezala jarri zuen; betidanik hunki-
tu nauen pasartea da hori, eta seguru nago mar-
golari handiren batek, egunen batean, lan bat
egingo duela gai horren inguruan. Alde batetik,
kamaldolitarrak otoitzean, monje ilunak, gozoak,
betiko ezdeusak, betiko ahalgabeak, irudi goibe-
lak, denbora laburrean iraganaren gauera itzuli-



ko den gurtzaren azken adierazpena, hilobiko
harriaren gainean belaunikaturik, harria bezain
hotz eta goibel; beste aldetik, etorkizuneko gizo-
na, azken apaiza, Elizaren jeinuaren azken txin-
partak adoretua, monje haien patuaz gogoeta
egiten: artistak bezala die haiei begiratzen, filo-
sofoak bezala ditu epaitzen. Hemen, heriotzaren
lebitarrak, beren hiljantziaren azpian zurrun;
han, bizitzaren apostolua, pentsamenduaren
alderdi mugagabeetan dabilen bidaiari nekaezi-
na, komentuko poesiari azken agur maitagarria
ematen eta aita santuen hiriko hautsa hanketa-
tik astintzen askatasun moralaren bide santuari
ekiteko.

Neure Kartujari buruz gertaera historiko bat
besterik ez dut bildu: San Bizente Ferrer Vallde-
mossan predikatzen aritu zenekoa. Azalpen
zehatza Tastu jaunari zor diot, oraingoan ere.
San Bizenteren predikua izan zen Mallorcako
gertaera handia 1413an, eta kontuan hartzekoa
da garai hartan zenbateraino nahi zuten misiola-
ri bat eta zenbateko hotsaundiaz hartu zuten.

«1409. urtean, mallorcarrek, biltzar handian
bildurik, Bizente Ferrer —edo Ferrier— maisuari



idaztea erabaki zuten, Mallorcara predikatzera
etor zedin eskatuz. Luis de Prades Mallorcako
apezpiku eta Benedikto XIII.a aita santuaren
(Pedro de Luna antipaparen) kamarlengoak,
Valentziako epaileei idatzi zien 1412an Bizente
maisuaren apostolutza erregutuz. Eta hura bera
izan zen handik urtebetera Bizente maisuari Bar-
tzelonan harrera egin ziona eta harekin batera
Palmarako bidean itsasoratu zena. Misiolari san-
tua Palmara iritsi eta hurrengo egunean bertan
hasi zen predikuan eta gaueko prozesioak ere
antolatu zituen. Sekula ez bezalako lehortea
zuten uhartean; baina Bizente maisuaren hiruga-
rren sermoiarekin batera, euria hasi zuen. Xehe-
tasun horiek Fernando erregeari bidali zizkioten
Pedro de Casadaguilaren bitartez, errege proku-
radore baitzen hura:

«Printze txit gorena eta jaun Garailea, jakina-
razten diot berorri Bizente maisua irailaren lehe-
nengo egunean iritsi zela hiri honetara, eta
harrera ospetsua egin zitzaiola. Larunbat goi-
zean, jende saldo handi baten aurrean hasi zen
predikuan, eta jendeak halako debozioz entzun
zion, ezen prozesioak egin zituzten gaua joan



gaua etorri, eta bere burua zigortzen zuten
gizon, emakume zein haurrek. Eta denbora
luzean euririk egin ez zuenez gero, erreinu
honek, zeina baitzen lehortearen ondorioz hiltze-
ko zorian, hirugarren sermoiarekin batera uhar-
teko bazter guztiak bustiko zituen euri jasa ikus
zezan nahi izan zuen Jainko Gure Jaunak, hau-
rren eta herritarren erreguekin hunkiturik, eta
horrek bozkarioz bete zituen biztanleak.

«Jainko Gure Jaunak urte askotan gorde deza-
la Jaun Garaile hori, eta gorenera jaso dezala
berorren errege koroa.

Mallorca, 1413ko irailak 11».
»Hainbeste ziren misiolariaren hitza entzute-

ko irrikitan zeuden jendeak, ezen ez ziren Santo
Domingoren komentuko eliza handian sartzen
eta komentuko lorategi handia egokitu behar
izan zen aldamioak eraikiz eta harresiak eraitsiz.

»Urriaren 3a arte aritu zen Bizente Ferrer Pal-
man predikari; eta handik uhartean zehar bidal-
dia egitera abiatu zen. Lehenengo geldialdia
Valldemossan egin zuen, ostatuz hartu behar
zuen monasterioa zegoen herrian hain zuzen
ere; zalantzarik gabe, bere anaia Bonifazioren —



kartujotarren ordenako jenerala bera— ohoretan
hautatu zuen monasterio hura. Valldemossako
priorea etorri zen Palmara Bizenteren bila eta
berarekin egin zuen bidaia. Valldemossan ere,
Palman baino are gehiago, jendetza hura hartze-
ko txikiegia zuten eliza.»

Hona hemen zer kontatzen duten kronika-
riek:

«Valldemossako herriak gogoan du Bizente
Ferrerrek hitz santuak erein zitueneko garaia.
Herri hartako lurretan bazen Son Gual izeneko
etxalde bat, eta hara joan zen misiolaria jende
saldo amaigabe bat atzetik zuela. Lur eremu
zabala eta laua zen; olibondo zahar handi baten
enbor zulatu bat hartu zuen sermoi ahulki gisa.
Santua olibondora igota predikatzen ari zela,
uholdeka hasi zuen euria. Deabruak, bera baita
haize, tximista eta trumoien eragile, entzuleak
zabaldi hartatik uxatu eta aterpean gordetzera
behartu nahi zituela ematen zuen, eta horixe
egin zuten batzuek; baina Bizentek handik ez
mugitzeko agindu zien eta errezatzen hasi zen.
Otoitzean hasi eta berehala, hodei bat jarri zen
errezel baten antzera haren eta entzule zeuden



guztien gainean; aldiz, ondoko lurretan lanean
jarraitu zuten haiek beren lana utzi beste erre-
mediorik ez zuten izan.

»Enbor zahar hura leku berean egon zen
orain duela mende bat arte, gure arbasoek zin-
tzo zaindu baitzuten. Geroago, Son Gual etxal-
dearen jabeek ez baitzuten objektu sakratu hura
zaindu, oroitzapena ezabatu egin zen. Baina
Jainkoak ez zuen nahi izan San Bizenteren eser-
leku latz hura betiko galtzea. Jabetza hartako
zerbitzariak egurra moztu nahian zebiltzala, oli-
bondo zahar hartan jarri zituzten beren begiak
eta txiki-txiki egiten saiatu ziren; baina, tresnak
hautsi zitzaizkien lanean hasi orduko. Herriko
zaharrek gertaera haren berri izan zutenean,
miraria zela aldarrikatu zuten, eta hala gelditu
zen olibondo sakratua bere lekuan. Baina gerta-
tu zen geroago zuhaitz hura hogeita hamalau
puskatan printzatu zela, eta hirira eraman zituz-
ten arren, ez zen inor ausartu haiek ukitzera:
erlikia gisa hartu zituzten.

»Predikari santua herriz herri ibili zen predi-
kuan, herri txikienetara ere joan zen zorigaizto-
koen gorputzen eta arimen sendalari. Vallde-



mossa inguruko iturri batetik zerion ura zen san-
tuak agintzen zuen erremedio bakarra. Iturri edo
iturburu hura Sa bassa Ferrera izenaz ezagutzen
da gaur egun ere.

»San Bizentek sei hilabete eman zituen uhar-
tean, eta bitarte horretan Aragoiko errege Fer-
nandok deitu zion, Mendebalera hondamena
ekarriko zuen zisma itzaltzen laguntzeko. Misio-
lari santuak 1414ko otsailaren 22an Palmako
katedralean emandako sermoiarekin agurtu
zituen mallorcarrak. Entzuleak bedeinkatu eta
itsasontzira abiatu zen, epaileak, nobleak, eta
herritarrak lagun zituela, eta mirari ugari egin
zituen; hala diote kronikek eta hala gorde du
Baleareetako uharteetako tradizioak gaur egun
arte».

Fanny Elssler anderearen irribarrea eragingo
lukeen kontakizun horrek Tastu jaunaren azal-
pen bati bide eman zion. Azalpen hori bi arrazoi-
gatik da aipagarri: batetik, oso natural kontatzen
duelako San Bizente Ferreren mirarietako bat;
eta bestetik, hizkuntzen historiarako garrantzi
handiko gertaera bat berresten duelako. Hona
hemen ohar hori:



«Bizente Ferrerrek latinez idazten zituen bere
sermoiak, baina esan, Limogesko hizkuntzan
esaten zituen. Miraritzat hartzen zen predikaria-
ren ahalmen hori, entzuleei bere esana ulerta-
razten baitzien atzerriko hizkuntzan mintzatzen
zelarik ere. Baina gauza arrunt naturala da hori,
Bizente maisua zein garaitan nabarmendu zen
kontuan harturik. Garai hartan, iparraldeko,
erdialdeko eta hegoaldeko hiru eskualde handie-
tako erromantze hizkuntza berdina zen ia, des-
berdintasunen bat edo beste gorabehera; herri-
tarrek eta, batez ere, epaileek oso ondo ulertzen
zuten elkar. Bizente maisuak arrakasta handia
izan zuen Ingalaterran, Eskozian, Irlandan, Pari-
sen, Bretainian, Italian, Espainian, Baleareetako
uharteetan; eskualde horietan guztietan uler-
tzen zuten, nahiz eta ez zuten erabiltzen, erro-
mantze hizkuntza, valentzieraren kide, senide
edo aliatua, Bizente Ferrerren ama hizkuntza.

»Eta ez al zen, bada, misiolari ospetsua
Chaucer poetaren, Jean Froissarten, Christine de
Pisanen, Boccaceren, Ausias Marchen, eta beste
hainbat eta hainbat europar ospetsuren garai
berekoa?».



III. kapitulua
Ezin dut kontakizun honekin aurrera jarraitu

Valldemossako eliz gertakarien azalpena egin
gabe; izan ere, gurekin harremana izan zuten
herritarren debozio gartsuaz hitz egiteko, ezin-
bestean aipatu beharrekoa dut haiek harrotasu-
nez goresten duten santu bat, zeinaren bizileku
xumea ere erakutsi baitziguten.

«Valldemossan jaioa zen Katalina Tomas, Pio
VI.a aita santuak 1792an dohatsu aitortua. Nes-
katxa santu haren bizitza askotan idatzi dute,
Antonio Despuig kardinalak azkenekoz. Bizitza
lañoa eta zintzoa izan zuen. Jainkoak, dio eleza-
harrak, goizik eman zion arrazoia bere zerbitza-
riari; barauak zorrotz betetzen zituen, Elizak
agintzen duena baino gazteagoa izanik ere.
Gazte-gaztetan hasi zen egunean jatordu baka-
rra egiten. Hain zien debozio handia Salbatzai-
learen pasioari eta haren Ama Santuaren oina-
zeei, ezen bere ibilaldietan etenik egin gabe
errezatzen baitzuen arrosarioa, olibondoen eta
legeltxorren hostoez baliatuz hamarrekoak kon-



tatzeko. Viejecita, atso xaharra, ezizena jarri zio-
ten bakardadea eta erlijio ariketak gogoko zitue-
lako, eta dantzetatik eta jai mundutarretatik
urrun bizi zelako. Bere bakartasunak eta
barauak, hala ere, bazuten saririk, aingeruak eta
zeruko gorte guztia etortzen baitzitzaion bisitan:
Jesukristo, Ama eta santuak zerbitzari bihurtzen
ziren; gaixotzen zenean Mariak zaintzen zuen;
erortzen zenean San Brunok jasotzen zuen; ilun-
tzen zuenean San Antoniok laguntzen zion,
pitxerra iturrira eramanez eta beteaz; Santa
Katalina bere zaindariak orrazten zuen eta
laguntzen zion gauza guztietan, ama zuhur eta
erneak egingo lukeen bezalaxe; deabruarekin
izan zituen borroketan sortutako zauriak —nes-
katxaren garaipena ez baitzen borrokarik gabe
lortua— San Kosmek eta San Damianek sendatu
zizkioten; azkenik, San Pedro eta San Paulo albo
banatara izaten zituen tentazioetan laguntzeko
eta defenditzeko.

»Katalinak Palmako Santa Madalenaren
monasterioan hartu zuen San Agustinen ordena;
penitenteen eredu izan zen, eta Elizak bere otoi-
tzetan abesten duen bezala, zintzoa, pobrea,



garbia eta umila izan zen. Katalinaren historiala-
riek igarkizunaren izpiritua eta mirarien dohaina
aitortzen diote. Historialari horiek diotenez,
Katalinak, behin, Pio V.aren osasunagatik Mallor-
can otoitz egiten ari zirela, otoitzak etenarazi eta
esan omen zuen ez zela gehiago otoitz horien
beharrik, aita santuak orduantxe bertan utzia
zuela mundu hau; eta hala gertatu zen gertatu
ere.

»Katalina 1574ko apirilaren 5ean hil zen, Sal-
mugilearen hitzak esaten ari zela: «Jauna, zure
esku uzten dut nire izpiritua».

»Haren heriotza ezbehar handia izan zen oro-
rentzat; ohore handienak eskaini zitzaizkion.
Mallorcako dama errukitsu batek, Juana de
Pochs andreak, santua lurperatzeko hasieran
hartu zuten zurezko hilkutxa aldatu zuen, eta
alabastrozko hilkutxa zoragarri bat eskatu zuen
Genoara; horrez gainera, dohatsuaren translazio
egunerako meza bat eta Santa Katalina egune-
rako beste bat, hura baitzuen zaindari, agindu
zituen bere testamentuan; eta eskatu zuen, oro-
bat, santuaren hilobian beti egon zedin lanpara
bat, argi egiten.



»Gaur egun neskatxa santu haren gorpua
Santa Eulalia parrokiako mojen komentuan
dago; Despuig kardinalak aldare bat eta erlijio
zerbitzu bat eskaini dizkio han.»

Atsegin handiz ekarri dut hona elezahar hau,
ez baita nire asmoa, inolaz ere, inoren santuta-
suna ukatzea: arima sutsuen egiazko eta asmo
oneko santutasunaz ari naiz noski. Nahiz eta
Valldemossako neskatxa nekazari haren gogo
beroak eta irudipenek ez duten kristautasunaren
garai zoriontsuko santuen iragarpenen eta esta-
sien balio filosofiko berbera, hala ere, Santa
Jenobeba artzaintsa poetikoaren eta Juana Arc-
ekoa artzaintsa handiaren kideko da viejecita
Tomasa. Erromako elizak ez ditu inoiz herriko
ume apalenak baztertu ohore handieneko lekue-
tatik zeruetako erreinuan; baina iritsi da, aldiz,
herritarrei lurreko erreinuan leku gehiago eman
nahi dien apostoluak kondenatzen eta zapuzten
dituen garaia. Katalina pagesa zintzo, pobre,
garbi eta umila zen: Valldemossako pagès-ek ez
dute onurarik atera, ordea, eredu horietatik, eta
ez dute batere ulertu haien bizitza, hainbesterai-
no ezen egun batean nire haurrak harrikatu nahi



izan zituzten nire semea komentuko hondakinak
marrazten ari zelako, itsuskeria handia omen
zelako. Elizak egiten zuen gauza bera egiten
zuten haiek ere: esku batekin fede zigorraren
sua pizten zuten, eta bestearekin, berriz, beren
santuen eta beren dohatsuen irudiak intsentsa-
tzen zituzten.

Valldemossako herria, zeina hiri izateko
eskubidea izateaz harro baitago arabiarren
garaiaz geroztik, mendi magalean dago, Kartuja-
ren maila berean; Kartujaren eranskina dela
ematen du. Itsas antxeten habia pila bat da; ia
ezin iritsizko paraje batean dago, eta bertako
biztanle gehienak arrantzaleak dira, goizean goiz
etxetik irten eta gauera arte itzultzen ez diren
arrantzaleak. Egunez, beraz, herria emakumez
beterik dago, munduko emakume berritsuenez
beterik; etxeko atarian egoten dira senarren
sareak eta frakak konpontzen, ahots betean kan-
tari. Emakumeak gizonak bezain elizkoiak dira,
baina emakumeen debozioa ez da gizonena
bezain jasangaitza, zintzoagoa baita. Beste
sexuarekiko duten nagusitasuna da hori, bai han
eta baita munduko beste bazterretan ere. Ema-



kumeek gurtzaren jarduerekiko duten lotura, oro
har, gogo beroak, ohiturak edo sinisteak eragina
da; gizonezkoengan, aldiz, handikeria edo onura
kontua izaten da ia beti. Horren froga nahiko
argia Frantziak erakutsi zuen, Luis XVIII.a eta
Karlos X.a erregeen agindupean: administrazio-
ko lanpostuak aitortza txartel baten edo meza
baten truke lortzen ziren erreinaldi haietan.

Mallorcarrek fraideenganako zuten atxiki-
menduak diruzalekeria du oinarri; eta hori ondo
azaltzeko erarik egokiena Marliani jaunaren iri-
tzia aipatzea izango dut. Iritzi horrek uste ona
merezi du, eta are merezimendu handiagokoa,
kontuan harturik gaur egungo Espainiako histo-
rialariak ez dutela onartzen 1836an fraideak
kanporatzeko hartu zen neurria.

«Lurjabe onberak —dio— eta beren aberasta-
sunekiko kezka handirik gabekoak ziren, eta
benetako interesak sortu zituzten beraien eta
nekazarien artean; komentuaren lurrak lantzen
zituzten maizterrek ez zuten zorroztasun handi-
rik jasaten ez alokairuen zenbatekoari eta ez
ordainketa maiztasunari dagokionez. Fraideek,
etorkizunik ez zutenez gero, ez zuten aberasta-



sun handirik biltzen, eta norberaren izate mate-
rialaren beharrak asetzeko ondasun nahiko bil-
tzen zutelarik, adeitsu ziren gainerakoan. Frai-
deen espoliazioak min handia egin zion nekaza-
riek alferkerian eta berekoikeriaz bizitzeko zuten
asmoari: berehala ohartu ziren gobernua eta lur-
jabe berria familia eta gizarte ardurarik gabeko
bizkarroi talde bat baino zorrotzagoak izango
zirela. Jantokiaren inguruan biltzen ziren eska-
leek ez zuten aurrerantzean alfer asebete haien
hondarrik bilduko.»

Nekazari mallorcarren karlismoaren funtsa
materiala da soil-soilik, ez baita Espainiari buruz
hark baino abertzaletasun sentimen ahulagoa
duen probintziarik, ezta politikaren garrak hain
gutxi asaldatzen duen biztanlerik ere. Antzinako
ohiturak zuzpertzeko isilpeko botoak egiten bazi-
tuzten ere, nahasmendu ororen beldur ziren,
edozein motatakoa zela ere; eta gu uhartean
ginela, uhartea setio egoeran jarri zuen asaldu-
rarekin berdin-berdin izutu ziren Karlosen alde-
koak zein Isabelen aldekoak. Asaldura hark nahi-
ko garbi erakusten du ez mallorcarren koldarke-
ria (ez dut zalantzan jartzen soldadu onak izate-



ko gai direnik), baizik eta ondasunaren kezkak
eta atseden zalekeriak sortzen dien ezinegona.

Apaiz zahar batek etxean bidelapurrak sartu
zitzazkiola amets egin zuen gau batez; erabat
aztoraturik jaiki zen, amesgaiztoaren zirrararen
ondorioz, eta bere zerbitzaria esnatu zuen. Zer-
bitzariak, ugazabaren izua bere eginik eta zer
gertatu zen ere jakin gabe, bizilagun guztiak
esnatu zituen bere oihuekin. Herri osoan zehar
zabaldu zen izua, eta handik uharte osora. Kar-
listen gudarosteak Mallorcan lur hartu zueneko
berria guztiei josi zitzaien gogoan, eta kapitain
jeneralak apaizaren azalpena entzun zuen; apai-
zak karlistak ikusi zituela baieztatu zuen, zela
atzera egiteak lotsa ematen ziolako, zela bere
izpiritu beldurtua sukar ametsak hartu zuelako.
Berehala hartu ziren arriskuari aurre egiteko
neurri guztiak: Palma setio egoeran ezarri zuten,
eta uharteko gudarostea gudarako prestatu zen.

Baina han ez zen ezer agertu, ez zen laharrik
mugitu, ez zen oin atzerritarren arrastorik geldi-
tu itsasbazterreko hondarrean, Robinsonen
uhartean bezala. Agintariek zigorra ezarri zioten
apaizari, barregarri utzi zituelako, eta zoroekin



egiten den bezala haizea hartzera bidali ordez,
espetxera bidali zuten matxinatuekin egiten den
bezala. Ez zituzten, ordea, hartutako neurriak
indargabetu, eta guk Mallorca utzi genuenean,
Marotoren hilketen garaian, indarrean zen orain-
dik setio egoera.

Gauza benetan bitxia zen mallorcarrek Espai-
nia aldea astintzen ari ziren nahasmenduen berri
elkarri ematerakoan erabili ohi zuten halako mis-
terio moduko hura. Inork ez zuen kontu haietaz
hitz egiten, ez bazen senitartean, eta ahapeka
orduan ere. Ez gaiztakeriarik, ez tiraniarik bene-
tan ez dagoen herri batean, ezin uler daiteke
nolatan den nagusi halako mesfidantza irudiko-
rra. Ez dut irakurri Palmako egunkariko artiku-
luak baino gauza barregarriagorik, eta beti
damutu izan zait aleren bat edo beste ez ekarri
izana Mallorcako eztabaiden erakusgarri. Baina
hona hemen, doi-doian, gertaera haien berri
eman ondoren nolako iruzkinak egiten zituzten
haien esanahiari eta egiatasunari buruz:

«Aipatutako gertaerak egiazkotzat hartzeko
modukoak irudituko zaizkie haiek onartzeko
prest daudenei, baina guk gure aldetik ezin itzu-



ri dezakegu gure irakurleei gertaerak epaitu
aurretik aurrerantzean zer gertatzen den azter
dezaten gomendioa egitea. Era horretako ger-
taeren aurrean izpirituan ernatzen diren gogoe-
tak umotu egin behar dira zalantzan jarri nahi ez
dugun baina, era berean, funtsik gabeko egiaz-
tapenetan oinarritu nahi ez dugun egiatasun hori
iritsi artean. Espainiaren etorkizuna oihal gisako
baten azpian dago ezkutaturik, eta hemendik
denbora gutxira kenduko zaio oihal hori, baina
ez beza zuhurtziarik gabeko esku batek kendu
dagokion garaia baino lehenago. Hori gertatu
bitartean ez dugu gure iritzia emango eta izpiri-
tu zentzudun guztiei aholku ematen diegu ez
daitezen alderdi baten edo bestearen alde jarri
harik eta egoera argitzen den arte», etab.

Zuhurtzia eta begiramena dira mallorcarren
izaeraren ezaugarri nagusiak, mallorcarren
beren iritzian. Nekazariak beti erantzungo dio
zure diosalari mendian haiekin topatuz gero;
baina haren adiskide izan gabe hitz erdi bat
gehiago egiten badiozu, ongi asko begiratuko da
zuri erantzutetik, bere dialektoan hitz egiten
badiozu ere. Nahikoa da atzerritar itxura izatea



zure beldur izateko eta beren bidetik aldaratuko
dira zurekin topo ez egitearren.

Hala ere, jende bihoztun haiekin elkar ondo
ulertuko genukeen elizara joan izan bagina. Ez
zuten horregatik guri imurtxi egiteko aukerarik
galduko, baina haien soroetan lasai ibili ahal
izango ginatekeen, sasi artetik harri koskor bat
burura jaurtiko ziguten beldurrik gabe. Zoritxa-
rrez, hasieran ez ginen ohartu hori izango
genuela jarrera zuhurrena, eta gure egonaldia ia
amaituta zegoen arte ez genuen ikusi zenbate-
raino zitzaien gure jokabidea eramanezina.
Paganoak, mahometanoak eta juduak ginela
esaten ziguten, eta horixe zen haien iritziz inor
izan zitekeen gauzarik txarrena. Alkateak gaitze-
tsi egiten gintuen bere mendekoen aurrean; ez
dakit apaizaren sermoietako hizpide ote ginen.
Nire alabaren alkandorak eta galtzak ere eskan-
dalugarriak iruditzen zitzaizkien. Eta begi txarrez
ikusten zuten bederatzi urteko neskatxa gazte
bat gizonezkoz mozorrotuta mendian korrika ibil-
tzea. Eta ez ziren nekazariak izaki itxurati baka-
rrak.



Igandetan, elizkizunetara berandu zihoazenei
deituz herrian eta bide guztietan entzuten zen
tronpeta hotsa alferrik etortzen zitzaigun Kartu-
jara bila. Gorrak ginen, ez baikenuen hura uler-
tzen, eta ulertu genuenean, are gorragoak izan
ginen. Orduan, Jainkoaren aintza mendekatzeko,
guztiz kristaua ez zen sistema bat aurkitu zuten.
Elkar hartu zuten arraina, arrautzak eta baraz-
kiak urre prezioan bakarrik saltzeko guri. Ezin
genuen ez salneurririk ez araurik eskatu. Oharrik
txikiena egin orduko Ez duzu nahi erantzuten
zigun pagèsak Espainiako handikien harrotasu-
naz, eta han sartzen zituen berriro bere tipulak
eta patatak zorroan; bada ez dituzu izango. Eta
harro-harro joaten zen, eta alferrik genuen hura
itzularazten saiatzea elkar aditzeko. Barau egite-
ra behartzen gintuen, tratua egin nahi izateaga-
tik.

Barau egin beharrean geunden, beraz. Sal-
tzaileen artean ez zegoen ez lehiarik ez behera-
penik. Lehenengoaren atzetik zetorrenak haren
bikoitza eskatzen zuen, eta hirugarrenak, berriz,
hirukoitza; hortaz, anakoretak bezala bizitzera



beharturik geunden, eta hala ere, Parisen prin-
tzeak bezala bizitzea baino garestiagoa zen.

Kontsularen sukaldariaren bitartez Palman
hornitzeko aukera genuen; hura izan zen gure
salbamena, eta Erromako enperadore izan
banintz, konstelazioen zerrendan jarriko nukeen
haren kotoizko txapela. Baina euria ari zuen egu-
netan, ezin izaten zen aurkitu eman daitekeen
diru guztia emanda ere bide haietan arriskuan
jarriko zen mezularirik; eta bi hilabetez aritu
zenez euria, txibia baino ogi gogorragoa jan
genuen eta kartujoek jaten zuten berbera afaldu
behar izan genuen behin baino gehiagotan.

Eragozpen hutsala izango zitekeen hori bal-
din eta gu guztiok osasuntsu egon bagina. Jana-
riari dagokionez, neurrizkoa eta gogorra naiz ni
izatez. Nire seme-alaben gose itsuak edozer
gauza bihurtzen zuen jaki gozo, eta atseginga-
rria iruditzen zitzaien limoi berdea. Nire semea
ahul eta eri iritsi zen Mallorcara, baina mirariz
bezala ari zen bizkortzen eta erreuma eritasun
larri batetik sendatzen hasi zen, goizetik gauera
aritzen baitzen korrika, ihesi doan erbi baten
antzera, mendietako landareen artetik, gerrirai-



no busti-busti eginda. Probidentziak gaixo haren-
gan mirariak egiteko aukera ematen zion izadi
zintzoari; nahikoa genuen gaixo batekin.

Besteak, ordea, hezetasunarekin eta urrita-
sunarekin onera egin ordez okerrera egiten
zuen, era beldurgarrian egin ere. Palmako medi-
ku guztiek kondenatu bazuten ere, hark ez zuen
eritasun sendakaitzik; baina dieta sendogarririk
ezak ezin gaindituko ahuldura egoeran utzi zuen
hotzeri baten ondoren. Amor eman zuen, norbe-
rak amor ematen dakien bezala, bere kabuz; eta
guk ezin genuen haren ordez amor eman, eta
horrela ezagutu nituen lehenengo aldiz arazo txi-
kiek sortutako nahigabe handiak; piper beltz
gehiegi duen edo zerbitzariek desagerrarazi
duten salda batek sor dezakeen haserrea; inoiz
iristen ez zen ogi freskoak edo mando baten gai-
nean uhar bat zeharkatzean belaki bihurtu den
ogiak sor dezakeen larritasuna. Ez dut oroitzen
Pisan edo Triesten zer jan nuen, baina ehun urte-
tan biziko banintz ere, ez nuke inoiz ahaztuko
horniduren zorroa Kartujara iristen zen unea. Zer
ez nukeen emango gure eriak egunero bere kati-
lu salda eta Bordeleko ardo pixka bat izan zezan!



Mallorcako jakiek, eta batez ere gu behar bezain
adi ez geundenean jaki haiek prestatzeko zuten
erak izugarrizko nazka ematen zioten gure gai-
xoari. Nazka hori zenbateraino zen arrazoizkoa
azaldu behar ote dut? Behin, oilasko ihar-ihar
bat atera ziguten; oilaskoaren bizkarretik atera-
tzen zen ke artean maître Floh izugarriak ikusi
nituen saltoka, Hoffmann-ek asmatutako izpiritu
gaiztoak, baina hark saltsan jango ez zituzkee-
nak. Nire seme-alabak barre batean hasi ziren
eta hainbeste barre egin zuten ezen mahai azpi-
ra erori ziren ia-ia.

Mallorcako sukaldaritzaren oinarrizko osaga-
rria zerrikia da ia beti, diren era eta itxura guz-
tietan prestatuta. Hemen primeran letorke
saboiatar txiki batek bere taberna zuloa goretsiz
eta gogo beroz esan ohi zuen esaera zahar hura,
han bost haragi mota hauek jan zaitezkeela ale-
gia: zerrikia, urdekia, gizena, urdaiazpikoa eta
urdaia. Jakin badakit Mallorcan bi mila jakitik
gora prestatzen direla zerrikiaz, eta berrehun
hestebete gutxienez, baratxuri, piper, piper beltz
eta era guztietako bizigarri erregarriz gazituak,
halako eran non bizia arriskuan jartzen den



puska bati kosk egin orduko. Mahaian hogei jaki
ikusten dituzu mota guztietako jaki kristauen
antzekoak: ez zaitez fio, baina; deabruak berak
maneatutako infernuko drogak dira eta. Buka-
tzeko, postrerako, oso itxura oneko tarta gozo
bat dator, laranja azukreztatuak diruditen fruitu
atalekin; zerrikizko opil bat da, eta baratxuria,
tomatigas zatiak, tomateak eta piperrak ditu;
gainetik gatz zuriz hautseztatua dago, baina
azukrea irudituko zaizu gozoa baita itxuraz.
Badaude oilaskoak jakina, baina hezur eta axal
daude denak. Valldemossan, haiek gizentzeko
ale bakoitza erreal batean salduko ziguten,
seguru asko. Itsasotik ekartzen ziguten arraina
oilaskoak bezain zapala eta lehorra zen.

Behin, txipiroi handi bat erosi genuen, haren
azterketa egiteko gogoz. Ez dut sekula hura
baino animalia izugarriagorik ikusi: gorputza
indioilar batek bezain lodia zuen, begiak laranjak
bezain handiak, eta garroak berriz meheak eta
higuingarriak, luzetxoak, lauzpabost oin luzeak.
Arrantzaleek jaki bikaina zela esan ziguten.
Baina animalia haren itxura ez zitzaigun batere



gustatu, eta Maria Antoniari eman genion; hark
oso gustura prestatu eta jan zuen.

Txipiroi harenganako gure mirespenak jen-
dearen barrea eragin zuen, baina handik egun
batzuetara etorri zitzaigun guri txanda. Mendian
behera gindoazela pagèsak ikusi genituen beren
lanak bere horretan utzi eta bide bazterrean
geldi zegoen jende multzoarengana hurbiltzen
korrika; bide bazterrean zeudenek bi hegazti
zoragarri, izugarri, ikusgarri, harrigarri zerama-
tzaten otarre batean. Mendialdeko biztanle guz-
tiak asaldaturik zeuden hegazti ezezagun haie-
kin. «Zer jaten du?» galdetzen zuten batzuek
animaliei begira. Eta beste batzuek horrela eran-
tzuten zuten: «Baliteke ezer ere ez jatea! —Non
bizi dira, lurrean ala itsasoan? —Seguru asko,
airean biziko dira beti». Bi txori haiek jendearen
harridurak itota hiltzeko zorian egon ziren; ez
ziren ez kondorrak, ez fenixak, ez hipogrifoak,
oilategiko bi antzara eder baizik, jaun dirudun
batek bere lagun bati opari bidaliak.

Mallorcan, Venezian bezalaxe, ugariak eta
gozoak dira likoreak. Moskatel bat hartu ohi
genuen, Adriatiko itsaso bazterrean edaten den



Zipreko ardoa bezain gozoa eta merkea. Mallor-
carrek ez dute ezagutzen ardo beltzak egiteko
artea, eta ardo latz, ilun, mindu, alkohol askoko-
ak egiten dituzte, eta Frantziako ardorik arrunte-
na baino askoz ere garestiagoak, gainera. Ardo
bero eta hordigarri horiek guztiak kaltegarriak
ziren gure gaixoarentzat eta baita gainerakoen-
tzat ere; hain ziren kaltegarri, ezen ia beti ura
edaten genuen, bertako ur zoragarria. Iturri har-
tako uraren garbitasuna zen, beharbada, iritsi
eta berehala nabaritu genuen gertaera baten
arrazoia: hortzak zuri-zuri jarri zitzaizkigun,
lurringile finenaren arteak ere ez zien paristarrei
halako zuritasunik emango. Dena dela, gure
derrigorrezko jate urria izango zen agian beneta-
ko arrazoia. Gurinik ez genuenez, eta ezin jasan
genituenez bertako sukaldaritzan erabiltzen
ziren gantza, olio nazkagarria eta jakiak kiskal-
tzeko zuten ohitura, ez genuen haragi xerra
meheak, arraina eta barazkiak besterik jaten,
eta horri guztiari uharreko ura botatzen genion
saltsa modura; zenbaitetan, jatekoa gozatzeko,
gure lorategi txiki hartan bildutako laranja baten
zukua eransten genion urari. Postreak, aldiz,



ezin hobeak ziren: Malagako batatak eta Valen-
tziako kuia azukreztatuak, eta mahats mordoak,
Kanaango mahatsa bezain bikainak. Mahats
luzaxka da, kolorez zuria edo gorria, eta azal lodi
batean bildua; azal horri esker irauten zuen fres-
ko urte osoan zehar. Zoragarria zen, eta nahi
adina jan zitekeen, ez baitzuen gure mahatsak
ematen duen sabel astuntasunik eragiten. Fon-
tainebleauko mahatsa urtsua eta freskoa da;
Mallorcakoa, berriz, azukretsua eta mamitsua.
Batek badu zer jan, besteak badu zer edan. Bazi-
ren hogei eta hogeita bost libra bitarteko mordo-
ak; pintorearen mirespena sortuko zuketen.
Huraxe izaten genuen irtenbide bakarra urrita-
sun garaian. Nekazariak mahatsa garesti saltzen
zigutelakoan zeuden, prezioa lau halakotu baitzi-
guten; haiek ez zekiten, ordea, gure herrian
ordaintzen genuenaren ondoan, prezio merkea
zela hura guretzat; horrela izan genuen elkarri
iseka egiteko aukera. Indipikuei dagokionez, bat
etorri ginen guztiak: ezagutzen dudan fruiturik
higuingarriena da askogatik.

Bizimodu gartxu horren baldintzak, behin eta
berriz diot, ez balira izan hain kaltegarriak eta



are galgarriak gutako batentzat, gainerakoei
nahiko egokia irudituko zitzaigukeen berez
hango bizimodua. Mallorcan ere lortu genuen
nolabaiteko ongizatea, kartuja abandonatu
batean, munduko nekazari maltzurrenekin hain-
beste istilu izanda ere. Bagenituen leihoak,
ateak eta baita berogailu bat ere, parerik gabea
gainera: Palmako errementari batek egin zuen
guretzat bereziki; ehun libera ordaindu genituen
harengatik. Burdinazko zilindro batez eta leihotik
irteten zen hodi batez osatua zen. Ordubete
behar izaten genuen berogailua pizteko, eta
behin piztuta zegoenean, gori-gori jartzen zen;
hortaz, kea ateratzeko ateak denbora askoan
zabalik eduki ondoren, berehala ireki behar iza-
ten genituen berriro, beroa ateratzeko. Bestalde,
bere burua labegiletzat zuenak orez estali zuen
berogailua barrutik, indiarrek debozioz —jakina
denez behia animalia sakratutzat dute india-
rrek— beren etxeak eta beren buruak biltzeko
erabiltzen duten antzeko ore batez. Usain santu
hori arimaren garbitzaile bada ere, zin dagit ez
dela zentzumenen gozagarri. Oreak lehortzeko
behar izan zuen hilabetea Dantek lausengariak



ikusi uste izandako infernuko zirkulu haietako
batean sartuta bageunde bezala igaro genuen.
Alferrik bilatzen nuen neure gogoan zein akats
egin nuen halako oinazea merezi izateko, zein
botere intsentsatu nuen, zein aita santu edo zein
errege adoretu nuen bere okerrean nire gores-
penekin; ez neukan kontzientzian ez ganbarako
mandataririk ez giltzaririk, ezta jendarme edo
kazetari bati egindako gurrik ere!

Zorionez, kartujo botikariak benjui zoragarri
bat saldu zigun, komentuko elizan Jainkotasuna-
ren irudia intsentsatzeko erabiltzen zen lurrin
horniduran soberakin gelditutakoa; eta jario
zerutiar horrek gainditzen zituen gure gelan
infernuko zortzigarren hobiko lurrinak.

Altzari zoragarriak genituen: uhalezko ohe
akats gabeak; lastaira gogor samarrak, Parisen
baino garestiagoak, baina berriak eta garbiak;
eta uataz estalitako indiar oihal zulodunezko ohe
estalki handiak, juduek Palman modu onean sal-
tzen dituzten horietakoak. Uhartean bizi zen
emakume frantses batek Marseillatik beraren-
tzat bereziki ekarritako zenbait luma libra eman
zizkigun; luma haiekin bi buruko egin genizkion



gure gaixoari. Luxu handia zen hura lurralde har-
tarako, non antzarak izaki liluragarritzat dituz-
ten, eta oilaskoek, gerrenetik irten ondoren ere,
oraindik hazkura duten.

Bagenituen mahai ugari, lastozko aulki
batzuk, gure nekazarien txaboletan izaten dire-
nen antzekoak, eta zur zuriko sofa lohi bat, las-
taira oihalezko burukoak, artilez beteak zituena.
Gelako zorua, gorabehera askokoa eta hautsez
betea, lasto luzez egindako Valentziako tapizez
—eguzkiak horitutako soro bat ematen zuten—,
eta ile luzeko arkume larruez, Mallorcan bikain
ontzen dituzten oso larru fin eta zuriez, estalita
zegoen.

Afrikan eta Ekialdean bezalaxe, Mallorcako
etxe zaharrenetan ere ez da armairurik izaten,
eta are gutxiago, kartujako geletan. Norberaren
gauzak zur zuriko kutxa handietan gordetzen
dira. Gure larruzko maleta hori handia altzari
dotoretzat har zitekeen Mallorcan. Bidaian erabi-
li genuen koloretako alfonbra handi bat, ohe
errezel bikain bihurtu zen, eta Felanitx-eko buz-
tinezko ontzi xarmant batekin —arabiar estilo



garbiko forma eta irudiekikoa— apaindu zuen
nire semeak berogailua.

Felanitx Mallorcako herri bat da, eta bertako
ontziak Europa osora eramateko mailakoak dira:
ontzi arinak dira, hain arinak, ezen kortxozkoak
direla esan zitekeen, eta hain ore finekoak dira,
ezen buztinezkoak bainoago gai preziatu batez
eginak direla pentsa litekeen. Pitxar gisa erabil-
tzen diren pegar txiki zoragarriak egiten dituzte
han, ura fresko-fresko gordetzen dutenak. Buzti-
na porotsua da, hain porotsua ezen ura zuloeta-
tik kanpora isurtzen baita, eta eguerdirako huts-
hutsik gelditzen baita ontzia. Ezer ez dakit fisi-
kaz, eta agian, azalpen inozo baino inozoagoa
egingo nuen; baina niri zoragarria iruditzen zait,
eta buztinezko nire ontzia miragarria iruditzen
zitzaidan askotan: ontzia urez bete eta berogai-
luaren gainean uzten genuen, berogailuaren gai-
neko burdinazko xafla gori-gori egon arren, eta
behin baino gehiagotan gertatu zen ura ontzia-
ren zuloetatik irten eta ontzia xafla kiskalgarri
haren gainean erabat lehorturik ere, han ez zela
ontzirik puskatu. Ontzian ur tanta bakar bat
bazegoen, izotzak bezain hotz irauten zuen,



nahiz eta berogailuaren beroak erabat belzten
zituen gainean jarritako egur puska guztiak.

Kanpoko hormatik hartutako huntz zerrenda
batez apaindutako ontzi eder hura gaur egungo
gure Sèvresko ontzi urreztatua baino gozagarria-
goa zitzaion artistaren begiari. Hiru astetan ezta-
baidan aritu ondoren, eta behin laurehun libera
ordaindu genituenean, berreskuratu genuen
mugazainen eskuetatik Pleyelen pianinoa, zeina-
ren doinu zoragarriak betetzen zuen gelako
ganga garaia eta oihartzun handikoa. Azkenik,
sakristauak baimena eman zigun Kartujako
kapera zaharrean arratoiek eta harrek karraska-
tzen ari ziren haritzezko aulki landu gotiko eder
bat gure gelara eramateko; liburutegi gisa era-
biltzen genuen aulki hura, eta aulkiaren irudi
zizelatu arinek eta ziri zorrotzek, lanpara beltz
ederraren argitan bere irtenune beltz ederren
eta orratzen itzala horman handitua islatzen
zutelarik, nabarmendu egiten zuten gela hura
oso antzinakoa eta monasterio bateko atala
zela.

Gomez jaunak —Son Vent-eko jabe ohia,
etxea ezkutuan alokatu ziguna gaizki ematen



zuelako Mallorcako hiritar bat bere ondasunekin
salerosian aritzeak— izugarrizkoak bota zizkigun
eta auzitara eramango gintuela mehatxu ere
egin zigun buztinezko zenbait plater puskatu
(estropeado) genizkiolako, eta Txinako portzela-
naren prezioan ordaindu behar izan genituen.
Horrez gainera, etxe osoaren zuritze eta erabe-
rritze lanak ordainarazi zizkigun (mehatxupean
betiere), marranta hartu zuenaren kutsua ken-
tzeko. Dena dela, onurarik gabeko gaitzik ez da,
eta alokairuan utzitako etxean zegoen arropa
guztia saldu zigun, baina guk ukitutako gauza
guztietatik aldentzeko presa bazuen ere, ondo
gogoratu zen bere arropa zaharra arropa berria-
ren prezioan erosi genion arte tratuan aritzeaz.
Hari esker, ez genuen lihoa erein behar izango
mihiseak eta mantelak nahi bagenituen, bere
morroiei alkandorak ematen zizkien italiar jaun
harekin bezala.

Ez dezala inork salatu gorabehera horiek guz-
tiak salatuz umekeriaz jokatu dudanik, haiek ez
baitidate eman, bene-benetan, nire zakuari era-
gin zioten galera txikia baino atsekabe handia-
gorik; baina inork ere ez dit ukatuko gizakiak



direla norberarena ez den herri batean azter dai-
tekeen gauzarik interesgarriena, eta esaten
dudanean mallorcarrekin izandako diru tratu
guzti-guztietan, baita txikienean ere, haiengan-
dik asmo txar lotsagabea eta diruzalekeria tras-
kaila jaso nuela trukean, eta horri eransten dio-
danean gure fede ezagatik gurekin haserre zeu-
dela itxura eginez erakusten zigutela beren
debozioa, hori guztia esaten dudanean onartuko
zait arima xumeen errukia —gure garaiko kon-
tserbadore batzuek hain goretsia— ez dela beti
munduko gauzarik onuragarriena eta zuzenena,
eta Jainkoa ulertzeko eta goresteko beste era
batzuk izan nahia opa behar dugula. Niri dagoki-
danez, egia orokor horiek behin eta berriro
entzuteaz nazkatuta nago: krimena dela eta
arriskutsua dela fede ustel eta okerrenari ere
kontra egitea, ez baitago fede horren ordezkorik;
azterketa filosofikoak eta iraultzaren zoramenak
kutsatu gabeko herriak bakarrik direla garbiak,
txeratsuak eta zintzoak; horiek bakarrik gorde-
tzen dituztela poesia, handitasuna eta antzinako
bertuteak, etab. eta beste leku batzuetan baino
barre apur bat gehiago egin dudala Mallorcan



aitzakia larri horiekin. Ikusten nuenean filosofia-
ren higuinean heziak ziren nire seme-alabatxoek
pozik laguntzen eta zaintzen zutela gaixorik
zegoen lagun bat, beraiek bakarrik, ehun eta
hirurogei mila mallorcarren artean, kutsatzaile-
tzat hartzen zen gaixotasunari ankerkeria han-
dienaz, izu nagienaz, bizkar emango lioketen
mallorcar haien artean: hura guztia ikusten nue-
nean, deabru txiki haiek santu eta apostolu guz-
tiek baino arrazoi eta karitate handiagoa zutela
esaten nion nere buruari.

Jainkoaren zerbitzari errukitsu haiek guztiek
esaten zidaten oker handia nuela nire seme ala-
bak kutsatzeko arriskuan jartzea, eta gaixotasun
hori bera bidaliko ziela zeruak nire itsutasuna
zigortzeko. Nik erantzuten nien, nire familian,
senideren batek izurria hartuko balu, gainerako
senideak ez liratekela haren ohe albotik urrundu-
ko; erantzuten nien Frantzian ez genuela gaixo-
ak abandonatzeko ohitura, ez iraultzaren aurre-
tik, ez haren ondoren; erantzuten nien espainiar
presoek, eritasun larriagoekin eta kaltegarriago-
ekin zeharkatu zituztela gure soroak Napoleonen
gerren garaian, eta gure nekazariek espainiarrei



beren katilua eta arropa utzi ondoren, ohea ere
eman zietela eta haien alboan gelditu zirela gai-
nera; erantzuten nien zaindari egoteagatik gai-
tzak hartu zituela nekazari haietako asko eta
asko eta kutsatuta hil zirela, eta bizirik iraun
zutenek abegi onez eta kupidaz jokatu zutela
halere: mallorcarrek burua astindu eta irribarre
egiten zuten errukiz. Lagun hurkoari laguntza
ematearen printzipioa ezin barneratu zuten, eta
ezin barneratu zuten orobat atzerritarrarekin zin-
tzo eta adeitsu izatekoa ere.

Dena dela, uhartearen barrualdera joan diren
bidaiari guztiak harriturik gelditu dira mallorcar
nekazariek egin dieten harrera onagatik eta
haien eskuzabaltasunagatik. Mirespenez idatzi
dute ostaturik egon ez arren, erraza eta atsegin-
garria zela soroetan barrena ibiltzea, eta gomen-
diozko gutun batekin beren etxean hartzen zin-
tuztela, ostatu ematen eta ongi etorri beroa egi-
ten zizutela, doan. Gomendiozko gutun soil hori
garrantzi handikoa da, nire ustetan. Baina,
bidaiari horiei ahaztu egin zaie esatea Mallorca-
ko kasta guztiak, eta beraz biztanle guztiak, inte-
resezko elkartasunean bizi direla, eta elkartasun



horrek harreman onak eta errazak sortzen ditue-
la haien artean, baina harreman horietan ez dela
sartzen ez erlijiozko errukia ez gizarte kidetasu-
na. Hitz gutxitan azal daiteke ondasun egoera
hori zertan den.

Mallorcako nobleak aberatsak dira oinarrizko
ondasunetan, behartsuak mozkinetan, eta mai-
leguen ondorioz pobreak. Judu asko dago eta
dirutan aberatsak dira; beren zorroan dituzte
zaldunen lur guztiak, eta uharte osoa beraiena
dela esan daiteke. Zaldunak ordezkari ospetsuak
besterik ez dira, eta beren zeregin bakarra da
batzuek besteei, eta uhartera iristen diren bisita-
ri apurrei, beren ondasunen eta jauregien oho-
reak eskaintzea. Goren mailako zeregin horiek
behar bezala betetzeko, juduen zorrora jotzen
dute urtero, eta urtetik urtera arazoa larriagotu
egiten da. Lehen ere esan dut lur haien irabaziak
ez aurrera ez atzera zeudela, ez baitago ez sale-
rosketarik ez industriarik. Dena dela, badute zal-
dun pobre horiek guztiek ohore puntu bat: hon-
damenera poliki-poliki eta bakean iristea, luxua-
ri, edo hobeki esan, beren arbasoen oparotasun
pobreari muzin egin gabe. Tratulariek, hortaz,



interesean oinarrituriko harremana dute nekaza-
riekin: nekazariek uztaren parte bat ematen
diote tratulariari, eta hark eskubide batzuk ema-
ten dizkie horren truke.

Nekazariak onura ateratzen dio bere zorraren
zatiketa horri, eta hala, ahal duen gutxiena
ordaintzen dio bere jaunari, eta bankuari berriz,
ahal duen gehiena. Jauna ahula da eta etsipenak
jota dago; judua, aldiz, errukigabea da, baina
eraman handikoa. Eskubideak ematen ditu,
eskuzabala da, eta luzera begira aritzen da, dea-
bruak bere helburuaren alde egiten duen bezala:
behin atzaparrak ondasun baten gainean jarri
dituenean, den-dena bereganatzen du pixkana-
ka, eta bere burua ezinbesteko bihurtzea du hel-
buru, harik eta zorrek kapitalaren balioa iristen
duten arte. Hemendik hogei urtera Mallorcan ez
da jaurerririk izango. Juduek beren estatu ahal-
duna eratuko dute han, gure herrialdean egin
duten bezala, eta burua altxako dute; gaur egun
burumakur eta lotsatuta daude oraindik nobleek
agerian utzitako erdeinuaren eta proletarioek
duten izu funtsik gabearen eta ahalgabearen
aurrean. Bien bitartean, juduak dira lurraren



benetako jabeak, eta nekazariak izutu egiten
dira haien aurrean. Antzinako jabeari begiratzen
diote saminez, eta bihozberatasunez negar egi-
nez, beretzat hartzen dituzte ondasunaren
azken puskak. Nekazariek, beraz, bi nagusien
gurariak bete nahi dituzte, ez ditzaten batzuen
eta besteen artean zapaldu.

Izan zaitezte, beraz, pagès bati gomenda-
tuak, bai noble baten aldetik, bai aberats baten
aldetik (noren aldetik bestela? ez baitago tarte-
korik), eta berehala zabalduko dizuete ate bat.
Baina saia zaitezte gomendio gutunik gabe baso
bat ur eskatzen, eta ikusiko duzue!

Eta hala eta guztiz ere, mallorcar nekazari
hori gozoa da, eskuzabala, bakezko ohiturak
ditu, eta izaeraz barea eta lasaia da. Ez du gaiz-
takeria atsegin, ez du, ordea, ongia ezagutzen.
Bere bekatuak aitortzen ditu, otoitz egiten du,
eta paradisura iristearekin egiten du amets,
baina ez daki zein diren gizadiaren benetako
eginbeharrak. Ez da idi bat edo ahari bat baino
gorrotagarriagoa, ez baita, era berean, basatia-
ren lañotasunean lo dauden izakiak baino gizo-
nagoa. Otoitz egiten du, basati bat bezain sines-



bera da, baina kide bat jango luke, batere barne
zimikorik gabe, baldin eta hori balitz bere herri-
ko ohitura eta ez balego zerrikirik. Iruzur egiten
du, lapurretan aritzen da, gezurrak esaten ditu,
irain egiten du eta edozein larrutzen du, kon-
tzientziako kezkarik gabe. Haren iritziz, atzerrita-
rrak ez dira gizonak. Herrikide bati ez dio inoiz
oliba bat kenduko, baina Jainkoaren gogoan ez
dago gizakirik itsasoz haraindi, mallorcarren
onurarako ez bada.

Mallorcari Ziminoen uhartea esaten genion;
animalia zakar, lapur baina, hala ere, kalte gabe-
koak zirela ikusirik, haietatik babesten ikasi
genuen, gorrotorik eta haserrerik gabe; ez,
behintzat, indiarrei jockoek eta orangutan josta-
lari eta iheslariek sortzen dieten gorroto eta
haserre gehiagorekin.

Dena dela, bat ez da ohitzen gizakiz jantzita
eta jainkozko zigiluarekin markatuta dauden
izaki haiek gaur egungo gizakiaren esferatik
kanpo bizitzen ikustera, ez tristurarik sentitu
gabe bederen. Bistan da izaki ez perfektu horrek
baduela adimenik, haren arraza hobe daitekee-
la, haren etorkizuna arraza aurreratuenen etorki-



zuna dela eta denbora kontua besterik ez dela,
denbora bitarte handiegia guretzat, baina ia iku-
sezina betikotasunaren leizean. Baina zenbat
eta argiago ikusi izaki hori hobetu daitekeela,
orduan eta etsipen handiagoa ematen digu
antzinako kateetara loturik dagoela ikusteak.
Itxaronaldi horrek, Probidentzia apenas larritzen
duen horrek, egun bakarreko gure existentzia
izutzen eta tristetzen du. Bihotzarekin, izpiritua-
rekin, erraiekin sentitzen dugu gainerakoen bizi-
tza gure bizitzari lotuta dagoela, ezin garela bizi
maitatu gabe edo maitatuak izan gabe, ulertu
gabe edo ulertuak izan gabe, lagundu edo lagun-
duak izan gabe. Moralari eta jakintzari dagokio-
nez, besteekiko nagusitasunak ez du harropu-
tzen bihotza beste inorena gogobetetzen. Pen-
tsatzen dut bihotz guztiek nahiko luketela mailaz
jaitsi gabe guztiak berdindu, beren azpitik dago-
en guztia beren mailara igo, begi keinu bakar
batean, anaitasunezko, adiskidetasunezko, ber-
dintasunezko eta elkartasunezko bizitza bizi,
hori baita giza kontzientziaren erlijiozko xedea.

Seguru nago bihotz guztietan dagoela behar
hori, eta seguru nago horren kontra egiten dute-



nek eta behar hori sofisma bidez itotzen saiatzen
direnek ezin izenda dezaketen sofrimendu bere-
zi eta garratz bat sentitzen dutela. Azpian dau-
den gizakiak ahitu eta desagertu egiten dira ezin
igo direnean; goiko aldekoak haserretu eta tris-
tetu egiten dira behekoei eskua alferrik ematen
dietenean; eta inori lagundu nahi ez diotenak,
berriz, higuinak eta bakardadearen izuak harra-
patzen ditu, eta azkenean, basakerian murgil-
tzen dira, eta horrek lehenengo gizakien mailatik
behera jaitsiarazten ditu.



IV. kapitulua
Bakarrik geunden, beraz, Mallorcan, basa-

mortuan bezain bakarrik; eta ziminoekiko gerra-
ren bidez eguneroko bizibidea lortuta zegoelarik
familiartean esertzen ginen, sutontziaren ingu-
ruan, haien lepotik barre egitera. Baina negua
aurrera zihoan heinean, tristurak eteten zituen
nire baitan pozaren eta lasaitasunaren aldeko
ahaleginak. Gure eriaren osasuna okerretik oke-
rragora zihoan; haizeak negar egiten zuen uha-
rrean, euriak gure leihoak jotzen zituen, horme-
tan zehar sartzen zen trumoiaren ahotsa eta
haurren barrearen eta jolasen artean jartzen
zuen bere doinu goibela. Arranoak eta putreak,
lanbroarekin harrotuta, nire leihoa mukuru bete-
tzen zuen mingranondoraino jaisten ziren gure
txoritxoak jatera. Itsaso haserreak kaietatik ezin
irtenik zeuzkan itsasontziak; atxilo bezala senti-
tzen ginen, laguntza argitsu eta adeitasun era-
ginkor orotik urrun. Heriotza gure buruen ingu-
ruan biraka zebilela ematen zuen, gutako nor-
bait noiz harrapatuko, eta gu geu ginen hari



harrapakina kentzeko lehian ari ginen bakarrak.
Gure inguruan ez zegoen gizaki bakar bat ere
gure eria hilobira eraman nahi izango ez zukee-
nik haren hurbiltasunaren arriskua desagerra-
raztearren. Etsaitasunezko pentsamendu hori
izugarri tristea zen. Aski indartsu sentitzen ginen
besteek ukatu ziguten laguntza eta adeitasuna
geuk emateko besteen ordez, zainketen eta
eskaintzaren bidez; are gehiago, halako egoera
zailetan bihotza handiagotzen eta maitasuna
biziagotzen direla uste dut giza elkartasunaren
sentimenduak ematen dien indarrarekin. Baina
gure arimetan pairamen handia genuen, senti-
mendu hura ulertzen ez zuten izakien artean
harrapatuta baikeunden eta izaki haien ustez
guk hartu behar baikenuen beraiengatik damu-
rik minena haiek gutaz errukitu ordez.

Ni zeharo harrituta nengoen gainera. Ez dut
inolako ezaguera zientifikorik, eta sendagilea
izan beharko nintzatekeen, sendagile handia,
erantzule bakarra nire bihotza zuen eritasun bat
sendatzeko.

Bisitan etorri ohi zitzaigun sendagilea, zeina-
ren arreta eta talentua ez baitut zalantzan jar-



tzen, oker zebilen, sendagile guztiak, baita ospe-
tsuenak ere, ibil daitezkeen bezala, eta bere
aitorpenaren arabera, jakintsu zintzo oro sarri-
tan tronpatzen den bezala. Bronkitisaren ondo-
ren, laringeko hetikari dagozkion gertaera
batzuk eragiten zituen urduritasun bitxi bat eto-
rri zen.

Gertaera horiek ikusita zegoen sendagilea
tarteka, eta niretzat begibistakoak ziren arren
berak kontrako sintomarik ikusten ez zuenez,
hetikak jotakoei komeni zaien osabidea ezarri
zion: odol ateratzea, dieta, esnekiak. Neurri
horiek guztiak kaltegarriak ziren, eta odol atera-
tzeak heriotza ekarriko ziokeen. Eriari bere
senak esaten zion hala gertatuko zela eta nik
ere, sendagile ez naizen arren gaixo asko zain-
duta nagoenez, susmo berbera nuen. Baina dar-
dara eragiten zidan huts egin zezakeen sen horri
jarraitzeak eta sendagile trebe baten esana ez
betetzeak; eta eriaren egoerak okerrera egiten
zuela ikusirik, izugarrizko estuasuna sentitzen
nuen, edonork pentsa lezakeen bezala. Odol ate-
ratze batek salbatuko du, esaten zidaten, eta
ezezkoa ematen baduzu, hil egingo da. Eta hala



ere, bazen beste ahots bat, ametsetan ere hitz
egiten zidan ahots bat: odol ateratze batek hil
egingo du, eta ebaketatik babesten baduzu, onik
aterako da. Ziur nago Probidentziaren ahotsa
zela, eta gaur egun, gure adiskidea, mallorca-
rren etsaia, nik baino hetika larriagorik ez duela
begi bistakoa den honetan, Jainkoari eskerrak
ematen dizkiot salbazioa ekarri zigun adorea
galarazi ez zidalako.

Dietari dagokionez, oso zen kaltegarria.
Haren ondorio txarrez jabetu ginenean ahal
bezain jaramon gutxi egin genion, baina zoritxa-
rrez ez zegoen aukera handirik bertako bizigarri
minen eta jatenik urrienaren artean. Esnekien
kalteaz gerora jabetu ginen; izan ere, hain ziren
urriak Mallorcan, ezen ez baitziguten batere kal-
terik ekarri. Garai hartan esneak mirariak egingo
zituela uste genuen oraindik, eta izugarrizko
atsekabeak izan genituen esnea lortzeko. Mendi
haietan ez dago behirik, eta saltzen ziguten
ahuntz esnea bidean edaten zuten haurrek, esne
bila joaten zitzaizkigunean; horrek, halere, ez
zuen galarazten txarroa irten zenean baino
beteago itzultzea gurera. Goizero gertatzen zen



mirari hura, mezularia kartujako patioan, iturri
alboan, otoitz egiten saiatzen zenean. Halako
miraririk gehiago gerta ez zedin ahuntz bat esku-
ratu genuen. Zalantzarik gabe, munduko pertso-
narik gozo eta adeitsuena zen Afrikako ahuntz
txiki hura; sarrioaren koloreko ile laburra zuen,
burua adarrik gabea, sudurra zapala eta zintzilik
belarriak. Hangoak gureen oso bestelakoak dira.
Orkatz larrua dute eta arkume tankera, baina ez
dute gure antxume alaien tankera bihurri eta
bizia. Aitzitik, malenkoniak hartuta daudela diru-
di. Ahuntz horiek bestelakoak dira, orobat, erro
txikiak dituztelako eta esne gutxi ematen dutela-
ko. Beren onenean zapore zakar eta basatiko
esnea ematen dute, eta mallorcarrek asko
goresten duten arren, nazkagarria iruditu zitzai-
gun guri.

Kartujako gure adiskideak lehenengo umal-
dia zuen; ez zituen bi urte ere eta oso esne
gozoa ematen zuen; ez zuen oparo ematen
ordea; batez ere, garai batean mendi gailurretan
berarekin jauzika ez (serioegia, mallorcarregia
baitzen bera horretarako) baina ametsetan ibili
ohi zen taldetik bereizi zutelarik gurearen modu-



ko malenkonia batean murgilduta gelditu zenez
gero. Eta hala ere, oso belar onak zeuden patio-
an, eta belar usaintsuak, kartujoek denbora
gutxi zela landatu eta oraindik gure lore saileko
lubakietan hazten ziren belarrak; alferrik ordea,
ezerk ez zuela arinduko haren gatibualdia.
Klaustroetan noraezean ibiltzen zen, lurjota eta
erabat atsekabetuta, harriak pitzatzeko moduko
intziriak boteaz. Ardi handi bat jarri genion
lagun, artile zuri eta sei hazbete luzekoa, gurean
jostailu dendetako erakus-mahaietan eta gure
amonen haizemaileetan bakarrik ikusten diren
ardi horietako bat. Adiskide zoragarri hark lasai-
tasun pixka bat eman zion, eta esne gurintsua
eman zigun. Baina bien artean, eta ondo bazka-
tzen ziren arren, hain gutxi ematen ziguten,
ezen susmo txarra hartu baikenien Maria Anto-
niak, niñak eta Katalinak gure abereei egiten ziz-
kieten bisita sarriei. Horrela bada, kanpando-
rrearen azpiko patio txiki batean giltzapetu geni-
tuen ardia eta ahuntza, eta geuk hartu genuen
haiek jezteko ardura. Oso esne mehea ematen
zuten, baina semeak eta nik txandaka txikitzen
genituen almendren esnearekin nahastuta



edabe nahiko osasungarria eta atsegina geldi-
tzen zen. Ez genuen bestelakorik lortzeko auke-
ra handirik ere. Palmako droga guztiak zikinta-
sun jasangaitzekoak ziren. Espainiatik eramaten
duten azukre findu gabea beltza da, koipetsua,
eta eragin libragarria du hartara ohituta ez dau-
denentzat.

Egun batean gure salbazioa aurkitu uste izan
genuen abeltzain aberats baten lorategian biole-
ta batzuk ikusi genituelarik. Infusio bat egiteko
bioletak hartzeko baimena eman zigun, eta gure
fardeltxoa osatua genuelarik, bioleta bakoitzeko
txanpon bana ordainarazi zigun: txanpon mallor-
car bat, Frantziako hiru txanponen balioa duena.

Etxeko zainketa horiez gainera, logeletan
erratza pasa eta ohea egin behar izaten genuen
gauean lotarakoan; neskame mallorcarrak ohea
ukitu orduko joritasun handiz kutsatzen zizkigun
nire seme-alabak oilasko erre baten bizkarrean
ikusi eta hainbeste dibertitu zituen tasunak.
Ordu batzuk baino ez zitzaizkigun gelditzen lane-
rako eta paseoan ibiltzeko, eta ondo erabiltzen
genuen denbora hura. Haurrak ikasten aritzen
ziren, eta ondoren gure muturrak gure ezkutale-



kutik atera besterik ez genuen paisaje askotari-
ko eta zoragarrienetan sartzeko. Mendien ikus-
mira zabal hartan urrats bat eman orduko ikus-
ten zen gertaera bitxi bat, kapera bat harkaitz
malkartsu baten gainean, gurbitzezko basotxo
bat malda pitzatu batean, baseliza bat kanabera
handiz betetako iturri baten ondoan, zuhaizti
sarri bat goroldioak estalitako eta zuntzez broda-
turiko harkaitz puska handien gainean. Eguzkiak
une batez agertzea erabakitzen zuenean landa-
re haiek guztiek, harri haiek guztiek eta euriak
arazturiko lur haiek guztiek kolore liluragarria
eta distira izugarri bizia hartzen zuten.

Bi ibilaldi egin genituen bereziki aipagarriak.
Ez dut lehenengoaren oroitzapen onik, nahiz eta
une zoragarriak izan ziren. Gure eria, osasuntsu
artean (Mallorcako gure egonaldiaren hasieran
izan baitzen), gurekin etorri zen, eta orduan
jasan zuen gerora bere eritasunaren erasoa eka-
rriko zuen itomen larria.

Itsasertzean zegoen baseliza batera iristea
zen gure helburua; kartujatik hiru miliara zego-
en. Mendikatearen eskuineko adarrari jarraitu
genion eta muinoz muino igo ginen uhartearen



iparraldeko kostalderaino, oinak birrintzen zizki-
gun bide harritsu batean gora. Bidexkaren bihur-
gune guztietatik ikusten genuen itsasoaren ikus-
kizun handia, han hondoan, landare ederren
artean. Lehenengo aldia zen itsasertz emanko-
rrak ikusten nituena, lehenengo olaturaino
zuhaitzez beteriko itsasertz berdeak ikusten
nituena, amildegi zurbilik gabe, hareatza mortu-
rik gabe eta hondartza buztintsurik gabe. Fran-
tziako kostaldetik ikusi dudan guztian, itsasoa
beti iruditu izan zait zikin edo nardagarriegia
hartara hurbiltzeko, are Port Vendresko kostal-
dean ere, non agertu zitzaidan azkenik bere
edertasun betean. Hain miretsia den Veneziako
Lidok harea izugarri biluziak ditu zure oinetara
saldoka joan eta amesgaizto batean bezala gero
eta talde handiagoan jarraitzen dizuten musker
handiez beteta dago. Royanten, Marseillan, eta
uste dut gure itsasertzeko bazter guztietan ia,
itsasbelar likatsuzko eraztun batek eta harea
antzuak itsusten dute itsasbazterra. Mallorcan
ikusi nuen, azkenik, ametsetan agertu ohi zitzai-
dan bezalaxe, aratza eta zerua bezain urdina,
uhin leunekikoa, garaiera jakin batetik begiratu-



ta mugikortasunik apenas sumatzen zaien ildoe-
tan erregularki landutako zafirozko zabaldi bat
bezala, eta baso berde ilunez inguratua. Mendi
makur hartan urrats bat egin orduko ikusmira
berria agertzen zitzaigun begi bistan, aurrekoa
baino are ikusmira bikainagoa. Hala ere, ermita-
ra iristeko oso behera jaitsi behar izan genuenez,
itsasertza ez zitzaidan hilabete batzuk geroago
kostalde hartako beste gune batean ikusi nuen
bezain eder agertu, nahiz eta han ere ederra zen
benetan.

Han bizi diren eremutarrek —lauzpabost
dira— ez zuten inongo poesiarik. Haien bizitokia
beren bizibideak aditzera ematen zuen bezain
miserablea eta basatia zen; eta mailetan antola-
tutako beren baratzean, zeinetan aurkitu baike-
nituen aitzurrean, itsasoaren bakartasuna ager-
tzen zaie begien aurrean bete-betean. Baina
munduko izakirik ergelenak iruditu zitzaizkigun.
Ez zuten inolako eliz jantziren arrastorik. Fraide
nagusiak aitzurra utzi zuen eta guregana etorri
zen artile beigezko bere jaka biribilarekin; haren
ile motzak eta bizar zikinak ez zion batere itxura
erakargarria ematen. Bere bizitzako nekaldiez



hitz egin zigun, eta batez ere, inguru hartan egi-
ten zuen hotz jasanezinaz; baina sekula izotzik
egiten ote zuen galdetu genionean, ezin izan
genion ulertarazi izotza zer den. Ez zuen hitz hori
inongo hizkuntzatan ezagutzen, eta sekula ez
zuen Mallorca baino herrialde hotzagoen berririk
izan. Hala ere, bazuen Frantziaren entzutea,
1830ean Argel konkistatzera zihoan ontzidia
ikusi baitzuen handik igarotzen; hori izan zen
bere bizitzako ikuskizunik ederrena, harrigarrie-
na, bakarra agian. Frantsesek Argel hartzerik
lortu al zuten galdetu zigun; eta Constantina
hartu berri zutela esan genionean begiak zabal-
zabal egin eta esan zigun frantsesak herri handia
zirela.

Gelaxka zikin batera igo gintuen, eta han
ikusi genuen ermitauen burua. Ehun urtetik gora
izango zituela iruditu zitzaigun, eta harri eta zur
gelditu ginen laurogehi besterik ez zituela jakin
genuenean. Gizon hura ergeltasun egoera bete-
betean zegoen, baina oraindik lanean aritzen
zen oharkabean, zurezko goilareak egiten esku
lokaztu eta dardaratiekin. Ez zigun jaramonik
egin, nahiz eta ez zen gorra; eta abade nagusiak



deitu zionean, bere buru handia altxa (argizariz-
koa zela esan zitekeen) eta piztia aurpegi izuga-
rri bat erakutsi zigun. Gutxiespen intelektualez-
ko bizitza oso baten aztarna ageri zen aurpegi
eragabe hartan; begiak berehala apartatu nituen
harengandik, munduko gauzarik izugarriena eta
penagarriena ikusi banu bezala. Limosna eman
genien, eskeko ordena bat baitzen, eta nekaza-
riek oraindik haienganako jaiera handia dutenez,
ez baitute uzten ezeren beharrean egon daite-
zen.

Kartujarako itzuleran haize zakarra atera
zuen bat-batean; behin baino gehiagotan bota
gintuen lurrera eta hainbeste zaildu zigun bidea
ezen zeharo abailduta gelditu baitzen gure eria.

Bigarren ibilaldi aipagarria Mallorcatik alde
egin baino egun batzuk lehenago egin genuen,
eta bizi guztian ahaztuko ez dudan bihotz-ikara
eragin zidan. Izadiaren ikuskizuna sekula ez
zitzaidan hain erakargarri agertu, eta jakin bada-
kit hiruzpalau aldi baino gehiagotan liluratu
nauela bizitzan zehar.

Euria atertu zuen azkenik, eta udaberria hasi
zen bat-batean. Otsailean geunden; almendron-



do guztiak loretan ziren, eta larreak ihi usain-
tsuez betetzen ari ziren. Hori zen, zeruaren kolo-
reaz eta paisajearen tonuen bizitasunaz gainera,
bi urte sasoien artean begiak suma zezakeen
desberdintasun bakarra; izan ere, eskualde
horretako zuhaitzak hosto iraunkorrekoak dira
gehienak. Hostoak goiz irteten zaizkien zuhai-
tzek ez dute izoztearen kaltea jasaten; belarrak
fresko irauten du eta loreek aski dute goiz eguz-
kitsu bat muturra haizeari erakusteko. Gure lora-
tegiak oin erdi elur zuenean, ekaitzak larrosatxo
igokari ederrak kulunkarazten zituen gure
hesian eta zurbil samar egonagatik ere, ez zuen
ematen oso aldarte txarrean zeudenik.

Iparraldetik komentuko atetik begiratzen
nuenez itsasoa, gure eria bizpahiru orduz lagun-
tza gabe moldatzeko moduan zegoen egun
batean abiatu ginen, azkenik, ni eta nire seme-
alabak, alde hartako hondartza ikustera. Ordu
arte ez nuen batere jakinminik izan, nahiz eta
seme-alabek —sarrioak bezala ibiltzen baitziren
atzera eta aurrera— esan zidaten munduko leku-
rik ederrena zela. Dela baselizara egindako bisi-
tak —zeina izan baitzen gure saminaren lehe-



nengo arrazoia— gorroto nahikoa arrazoitua era-
gin zidalako, dela zabaldi hartatik ikusiko nuen
itsasoaren ikuspegia mendi gainetik ikusi nuena
bezain ederra izango zen itxaropenik ez nuelako,
kontua da ez nuela Valldemossako bailara meha-
rretik ateratzeko tentaziorik izan.

Lehen ere esan dut, kartuja dagoen lekuan
mendikatea ireki egiten dela eta zabaldi makur
samar bat dagoela, haren beso elkarretatik
aldenduen artetik igotzen dena itsasoraino.
Bada, eguna joan eguna etorri, zabaldi horren
gainetik itsasoa odaiertzean ikusten nuenean,
akats xelebre bat egiten zuten nire ikusmenak
eta arrazoiak: zabaldiak gora egiten zuela eta
bat-batean nire aurrean eteten zela uste izan
ordez, maldan behera jaisten zela eta itsasertza
handik sei zazpi legoara zegoela pentsatzen
nuen. Nola azaldu, izan ere, itsasoa, zeina irudi-
tzen baitzitzaidan kartujaren maila berean egon
behar zuela, bi edo hiru mila oin beherago zego-
ela? Batzuetan harritu egiten ninduen hain ozen
entzutea nik uste bezala hain urrun egonik; ez
nintzen jabetzen gertaera horretaz, eta ez dakit
batzuetan zergatik egiten dudan Parisko burge-



sengatik barre, neroni inozo baino inozoagoa
bainintzen neure arrazoibideetan. Ez zitzaidan
iruditzen nire begiradaren pasealeku nuen itsas
odaiertz hura kostaldetik hamabost hogei legoa-
ra egon behar zuenik, eta, aldiz, itsasoak kartu-
jatik ordu erdiko bidean jotzen zuen uhartearen
oinarria. Hori dela eta, seme-alabek itsasoa han-
dik bi urratsera zegoelakoan hara joateko eta
joateko esaten zidatenean ez nuen sekula ikus-
ten une egokirik, itsasoa haurren bi urratsera,
hau da, erraldoi baten bi urratsera zegoela uste
bainuen; izan ere, gauza jakina da haurrak
buruarekin ibiltzen direla, oinak ere badituztela
gogoratu gabe, eta Erpurutxoren zazpi legoako
botak haurrek oharkabean munduari buelta
emango lioketela adierazten duen mito bat dire-
la.

Amor eman nien, azkenik, baina jakinik hain
urrutikoa iruditzen zitzaidan itsasertz liluragarri
hartara ez ginela sekula iritsiko. Nire semeak
bidea ezagutzen zuela erakutsi nahi zuen; baina,
zazpi legoako botekin edozer gauza denez bide,
eta ni aspaldian txinalekin bakarrik ibiltzen nai-
zenez hor zehar, esan nion ezin nintzela berak



eta bere arrebak bezala ibili lubakien, sasien eta
uharren gainetik jauzika. Ordu laurdena bazen
itsasaldera jaisten ari ez ginela konturatuta nen-
goela; izan ere, uharren ibilbidea bizkor zetorren
gugana, eta zenbat eta aurrerago, orduan eta
bizkorrago hondoratzen eta murgiltzen zen itsa-
soa odaiertzean. Atzean utzi genuela iruditu
zitzaidan azkenik, eta hala erabaki nuen han
inguruan ikusten nuen lehen nekazariari itsasoa
aurkitzerik ba ote genuen galdetzea.

Sahasti sarri baten azpian, lokatzez beteriko
lubaki batean, hiru artzaintsa txiki zeuden, hiru
maitagarri mozorrotu agian; palaz buztina
nahasten ari ziren, auskalo zein kutunen edo
gatzozpinen bila. Lehenak hortz bakarra zuen;
Hortzbakar maitagarria izango zen seguruenik,
bere hortz bakar nazkagarriarekin eltze batean
bere sorginkeriak nahasten dituen hura bera.
Bigarren atsoa Urubi zen itxura batean, ortope-
diako arau guztien etsaia. Keinu ikaragarria egin
ziguten biek. Lehenak bere hortz bakar izugarria
nire alabarengana hurbildu zuen, haren gurita-
sunak gosea piztu baitzion. Bigarrenak burua
astindu eta bere makulua hartu zuen nire



semeari jipoia emateko, haren gerri zuzen lirai-
nak laztu egiten baitzuen. Baina hirugarrena,
gazte eta ederra, lubakitik kanpora atera zen
arin-arin, bere kapa bizkar gainean jarri zuen,
eskuaz keinu egin zigun eta bidea zabaldu zuen.
Maitagarri zintzo txiki bat zen, baina menditar
tankeran jantzita zegoenean Périca de Pier
Bruno izena hartzen zuen.

Périca da Mallorcan aurkitu nuen izakirik
adeitsuena. Bera eta nire ahuntza dira nire biho-
tzaren zatitxo bat gorde duten Valldemossako
izaki bakarrak. Gaztetxoa hain zegoen lokatzez
zikin, ezen ahuntza bera ere lotsatu egingo zate-
keen hura bezain zikin ibiliaz; baina, belar heze-
tan pixka batean ibili ondoren, haren oin biluziak
ez zuri baina bai andaluziar batenak bezain polit
ikusi ziren, eta haren irribarre ederra, haren jario
fidakor eta bitxia, haren adeitasun tolesgabea
medio perla fin bat bezala ikusi genuen. Hama-
sei urte zituen eta oso fina zuen aurpegiera, aur-
pegi biribil eta leuna, mertxika bat bezalakoa.
Greziako estatuen lerro erregulatasun berbera
eta haiek bezain plano ederrak zituen. Gerria
zuen ihia bezain malgua, eta bere beso biluziak



beltzaranak ziren. Oihal lodiko rebozilloaren
azpian adatsa aske zeraman, mando gaztearen
isatsa bezala nahasturik. Zelaiaren muturreraino
eraman gintuen eta ondoren larre landatu eta
zuhaitzez eta harrizko bloke handiez inguraturi-
ko batetik igaroarazi gintuen; itsasoaren arrasto-
rik ere ikusten ez nuenez, mendian barrena
sartu ginela iruditu zitzaidan eta Périca maltzu-
rra gutaz trufatzen ari zela pentsatu nuen.

Baina halako batean larrea ixten zuen hesi
bat zabaldu zigun eta bidexka bat ikusi genuen
azukre tontor baten tankerako harkaitz handi
baten inguruan. Bidexkari jarraituz bira egin
genuen, eta mirariz bezala, itsasoaren gain-gai-
nean aurkitu ginen, mugagabetasunaren gai-
nean; gure oinen azpian beste itsasertz bat
zegoen handik legoa batera. Ikuskizun ustegabe-
ko haren lehenengo ondorioa bertigoa izan zen,
eta eseri egin nintzen lehenik. Pixkanaka kon-
fiantza hartu nuen, ordea, eta bidexkan behera
jaisteko kemena bildu nuen, nahiz eta bidexka
hura ez zegoen giza oinek ibiltzeko egina,
ahuntz hankentzat egina baizik. Hain zen ederra
begi bistan nuena, ezen orain nik nituen ez zazpi



legoako botak, baizik eta enara hegoak buruan;
eta hala, biraka hasi nintzen kostaldeko horme-
tan zehar ehun oin luzeko erraldoiak bezala
altxatzen ziren kareharrizko orratz handien ingu-
ruan, nire eskuinean lurrean sartzen zen eta
arrantzaleen ontziak euliak bezain handi ikusten
ziren badia baten hondoa ikusteko irrikitan.

Bat-batean ez nuen nire aurrean eta nire
azpian itsaso urdin-urdina besterik ikusten.
Bidexka beste alde batetik joan zen ez dakit
nora: Péricak oihu egin zuen nire buru gainetik
eta haurrek, lauhankan nire atzetik zetozela,
garrasika hasi ziren. Atzera begiratu eta negar
batean ikusi nuen nire alaba. Atzerantz egin
nuen, zer zuen galdetu nion, eta egoera hartaz
jabetu nintzenean haur haien beldurra eta etsi-
pena hain funtsgabeak ere ez zirela ohartu nin-
tzen. Beste urrats bat eta komeni zena baino
askoz ere bizkorrago jaitsiko nintzatekeen, bal-
din eta euli batek sabaian egiten duen bezala
hankaz gora ibiltzen asmatu ez banu behintzat;
izan ere, golko txikiaren gainean zintzilik zeuden
nire oin azpiko harkaitzak, eta uhartearen oina-
rria zeharo janda zegoen behealdetik. Seme-ala-



bak nolako arriskuan jarri nituen jabetu nintze-
nean izugarrizko beldurra sentitu nuen eta atze-
ra haiengana igo nintzen lasterka; baina, azukre
tontor handi batzuen atzean arriskutik kanpo
utzi nituelarik, berriro hartu ninduen badiaren
hondoa eta osinaren beheko aldea ikusteko gri-
nak.

Sekula ez nuen ikusi han zegoenaren antze-
ko ezer, eta nire irudimena trosta eroan zebilen.
Beste bidexka batetik jaitsi nintzen, sasiei heldu-
ta eta harrizko orratzak besarkatuz; orratz bakoi-
tzaren ondoren beste jauzi bat egiten zuen
bideak. Azkenik, olatuak harmonia bitxian leher-
tzen ziren sakonunearen aho izugarria ikusi
nuen. Ez dakit nolako akorde magiko batzuk
entzun uste izan nituen, ez dakit nongo mundu
ezezaguna aurkitu izanaz harro nengoen, nire
semeak, beldurtuta eta haserre samar, indarrez
atzerantz tira zidanean. Ez nuen izan munduko
erarik baldarrenean erori beste erremediorik, ez
aurrerantz, nire abenturaren eta neronen amaia
izango baitzen hori, baizik eta eserita, pertsona
zuhurrak bezala. Haurrak halako errieta eman
zidan ezen bertan behera utzi bainuen nire



asmoa, baina oraindik gainditu ez dudan atseka-
beaz; izan ere, nire txinalek pisu handiagoa dute
urtetik urtera eta ez dut uste egun hartan izan
nituen hegoak sekula gehiago etorriko zaizkida-
nik hura bezalako beste itsasertz batzuetara era-
matera.

Egia da, dena den, ikusten dena ez dela beti
amets egiten dena bezain balitotsua, eta edo-
nork bezain ongi dakit nik ere hori. Baina hori
artean eta giza sormenean bakarrik da egia biri-
bila. Niri dagokidanez, edo irudimen alferra
dudalako, edo Jainkoak nik baino talentu handia-
goa duelako (eta hori ez da guztiz ezinezkoa),
gehienetan nik uste baino askoz ere ederragoa
aurkitu izan dut izadia, eta ez dut oroitzen seku-
la ezatsegina ikusi izana, salbu ni ere horrelaxe
egon naizenetan.

Beraz, ez naiz sekula kontsolatuko harkaitza-
ren inguruan bira ez emanaz. Anfitrite ikusi ahal
izango nuen han, nakarezko ganga baten
azpian, kopeta itsasbelarrez koroatuta zuela.
Horren ordez ez nituen ikusi kararrizko harri
orratz batzuk besterik, zutabeak bezala amilde-
gian gora igotzen, estalaktitak haitzuloz haitzulo



bezala, forma bitxi eta egokera fantastikokoak
guztiak. Zuhaitz izugarri sendoak baina haizeak
makurtuak eta errotik atereak ia, amiltzen ziren
osinean behera, eta osin haren hondotik beste
mendi bat igotzen zen zeruraino, beirazko, dia-
mantezko eta zafirozko beste mendi bat. Ilusio
horixe sortu ohi du itsasoak, leku garai batetik
begiratzen denean; plano bertikala ematen du,
edonork dakien bezala. Azal beza nahi duenak.

Nire seme-alabek landareak biltzen hasi nahi
zuten. Harkaitz haietan sortzen dira munduko
liliazeorik ederrenak. Hiruren artean amaryllis
tipula gorrixka bat atera ahal izan genuen, baina
hain zen pisua ezen azkenean ez genuen kartu-
jaraino eraman. Nire semeak zatitu egin zuen
gure eriari eramateko landare zoragarri haren
puska bat, bere burua bezain handia. Péricak,
bidean bildutako sorta egur bat harturik bere
mugimendu bortitz eta bizkorrez behin eta berri-
ro sudurretan jotzen zigula, herriaren sarrerarai-
no eraman gintuen. Kartujara etorrarazi nuen
oparitxo bat emateko; izugarri kostatu zitzaidan
hark nire oparia onartzea. Péricatxo gaixoa,
sekula ez duzu jakingo zenbat on egin zenidan



ziminoen artean gizaki gozo, zoragarri eta adei-
tsu bat, gibel asmorik gabekoa, bazela eraku-
tsiarekin! Gauean oso pozik geunden izaki mai-
tagarri bat ezagutu gabe Valldemossatik ez
genuela alde egingo eta.



V. kapitulua
Bi ibilaldi horien artean, Mallorcan egin geni-

tuen lehenengo ibilaldiaren eta azkenaren
artean alegia, beste hainbat ere egin genituen,
baina ez ditut hemen gogoratuko, irakurleari ez
erakustearren alde guztietan ederra eta alde
guztietan etxe ezin pintoreskoagoez, txabolez,
jauregiez, elizez eta monasterioez betea zen
izadi harenganako lilura monotonoa. Gure paisa-
jista handietako batek inoiz Mallorcara joatea
erabakiko balu, biziki gomendatzen diot Granja
de Fortuñyko landetxea, marmolezko zutabeen
aurrean zabaltzen den garraiskazko haran txikia-
rekin eta hara iristeko bidearekin. Baina haraino
iritsi gabe ere ezin izango du uharte miragarri
hartan hamar urrats egin bide ertzean gelditu
gabe, orain palmondo arteko biltegi arabiarraren
aurrean, gero XV. mendeko harrizko gurutze
finaren aurrean edo olibondozko sail baten
mugan.

Ezer ez dago olibondoen, hau da Mallorcaren
gurasorde antzinakoen, indarra eta forma bitxia



berdin dezakeenik. Mallorcarrek berrikien landa-
tutako olibondoak uhartea erromatarren esku
egon zen garaikoak direla diote. Ez diet ezetzik
esango, hala egin nahi izanez gero ez bainuke
jakingo kontrakoa frogatzeko biderik ba ote den,
eta aitortu behar dut ez dudala, gainera, hori
egiteko inolako asmorik. Zuhaitz misteriotsu
horien itxura osasuntsua, lodiera neurriz gaindi-
koa eta jarrera suminkorra direla medio, nire iru-
dimenak aise onartu zituen Anibalen garaikide-
tzat. Arratsean olibondo artean ibiltzen gare-
nean zuhaitzak direla ekarri behar izaten dugu
gogora, gure begiei edo irudimenari bakarrik
jaramon eginez gero izuak hartuko baikintuzke
munstro fantastiko haien artean; batzuk heren-
suge izugarriak bezala makurtzen dira gure gai-
nera, ahoa zabalik eta hegalak hedaturik, beren
gorputzaren gainean makurtzen dira besteak
boa lotiak balira bezala, eta borrokalari erral-
doiak bezala elkar besarkatzen dute beste
batzuk. Zentauro bat doa hemen, trostan, ez
dakit zein zimino eme izugarri daramala bizkar
gainean, izen gabeko narrasti bat ari da han
orein pilpirati bat jaten, satiro bat dantzan ari da



harantzago, bera baino ederragoa den aker
batekin; eta askotan hamar zuhaitz desberdine-
ko taldetzat hartzen dugu zuhaitz barne-huts
bakar bat, adabegiz beteriko zuhaitz bat, maku-
rra eta konkorduna, eta zuhaitz bakar hori da
munstro horiek guztiak irudikatu eta buru bakar
batean biltzen dena azkenik, Indiako fetitxeak
bezain buru itsusi baten gisara, adar berde baka-
rrak buru ematen diola. Laurens jaunaren irudiei
begiratu bat egiten dioten jende ikusnahiek ez
bezate pentsa irudi horietan marraztu dituen oli-
bondoen fisonomia dena baino beldurgarriagoa
irudikatu duenik berak. Are eta adibide izugarria-
goak ere hauta zitzakeen, eta itxaropena dut
Magasin pittoresque artearen eta izadiaren mira-
rien plazaratzaile nekaezin eta dibertigarri hori
egunen batean jarriko dela erakusgarri bikaine-
nak guri eskaintzeko bidean.

Hala ere, zuhaitz sakratu haiek, zeinetatik bai
baitirudi ahots igarleak atera behar dutela, eta
haien isla zakarra garbi-garbi ebakitzen duen
zeru itsugarri hori irudikatzeko Rousseauren pin-
tzel ausart eta handia beharko litzateke, ez
gehiago ez gutxiago. Anbuluak eta mirtoak isla-



tzen diren urek Dupréren beharra lukete. Beste
atal txukunago batzuek, izadiak, aske izan arren,
arazeria gehiegiaz aire klasiko eta harroa har-
tzen duten beste atal batzuek, ongi hartuko
lukete Corot zorrotza. Hala ere, Hueten ziria izan
nahiko nukeen nik eskura, patrikan neramakeen
makila magiko baten modura, hango nahas-
mahas miresgarria adierazteko, zikoina bere
zango luzeak bustitzera hurbiltzen den iturri
miteriotsu horren beraren gainera makurtzen
den lastodunez, basaloreez, enbor zaharrez eta
girlanda saminduez beteriko mundu hori adie-
razteko.

Zenbat aldiz ez ote nintzen Decampsekin
oroitu mallorcar zaldun zaharra bere jauregi
horitu eta erdi hondatuaren atarian ikusirik! Zen-
bat aldiz ez ote nintzen oroitu karikatura larri eta
pintura historikoaren mailara jasotakoaren
maisu handiaz, hormei ere izpiritua, poza eta
poesia, hitz batean bizitza, ematen dakien gizon
burutsu hortaz! Gure klaustroan fraide jantzian
jolasean aritzen ziren haur beltzaran ederrak
dibertigarriak irudituko zitzaizkion hari. Nahi
adina zimino izango zituen han, eta aingeruak



ziminoen alboan, giza aurpegiko zerriak, eta
gero kerubinak zerriekin nahasturik eta ez hauek
baino garbiago gainera; Perica, Galatea bezain
ederra, ur zakur bat bezala buztinez lohi eta
Eguzkiari barrezka, Lurrean eder den oro bezala.

Baina zeu zara, Eugenio, nire adiskide zaha-
rra, nire artista maitea, gauez mendira eraman
nahi izango nukeena, ilargiak uholde ubela argi-
tzen zuenean.

Ekinaldi ederra izan zen; hamalau urteko
semearekin itotzeko arriskuan egon nintzen
arren, semeak ez zuen une batez ere kemena
galdu eta nik ez nuen galdu gau hartan izadia
erromantiko okitua, ero okitua eta eder okitua
bihurtu zela ikusteko ahalmena ere. Neguko
euritan abiatu ginen Valldemossatik haurra eta
biak, Palmako aduanazain maltzurrei Pleyel pia-
ninoa kentzera. Goiz oskarbi samarra genuen
eta bideak zabalik ziren; baina hirian hara-hona
genbiltzanean, goian behean hasi zuen euria.
Hemen euriaz kexu izaten gara, baina ez dakigu
euria benetan zer den: gure eurite luzeenek ez
dute bi ordu irauten; hodeiak bata bestearen
atzetik igarotzen dira, eta bataren eta hurrengo-



aren artean tarte txiki bat izaten da beti. Mallor-
can, aldiz, hodei iraunkor batek estaltzen du
uharte guztia eta hantxe gelditzen da harik eta
erabat agortzen den arte; berrogei edo berrogei-
ta hamar orduko tartea izaten da, are lau edo
bost egunekoa ere, eta inolako etenik gabe eta
beti gogortasun berberaz aritzen du euria.

Arratsean hartu genuen berriro birlochoa,
kartujara hiru ordutan iritsiko ginelakoan. Zazpi
behar izan genituen eta ustekabeko aintzira
batean igelekin etzateko zorian egon ginen. Bir-
lochoaren gidaria sutan zegoen; mila oztopo jarri
zizkigun bidaian ez abiatzearren: zaldia ferratu
gabe zuela, mandoa herren zegoela, ardatza
hautsi zitzaiola, nik al dakit! Ordurako, baina,
nahiko ongi ezagutzen genituen mallorcarrak
haren jardunaren aurrean amore emateko, eta
azkenean bere eserlekura igotzera behartu
genuen; lehenengo orduetan kopetilun joan zen.
Ez zuen kantatzen, ez zituen guk eskainitako
zigarroak onartzen; ez zion mandoari biraorik
ere egiten, eta hori oso seinale txarra zen; herio-
tza zeraman ariman. Ezagutzen zituen zazpi
bideetan okerrena hartu zuen hasteko, beldurtu



egingo ginelakoan. Bide hori gero eta gehiago
hondoratzen zenez, berehala aurkitu genuen
uharra, eta berehala sartu ginen bertan, baina
ez ginen gehiago atera. Uhar zintzoa, bere ibil-
guan gustura ez nonbait eta bidera atera zen;
jadanik ez zen biderik, baizik eta ibai bat, eta
ibai hartako ur uherrak aurrez-aurre zetozkigun
zarata handia atereaz eta trumilka.

Birlocho maltzurrak txepel inozo batzuk gine-
la uste izan zuen, baina erabakia hartuta genue-
la ikusi zuenean, odol hotza berotu zitzaion eta
zeruko ganga dardarazteko moduko biraoak eta
hitz gorriak esaten hasi zen. Iturburuetako hura
hiriraino eramaten duten harlanduzko ubideak
hain zihoazen urez gainezka, ezen alegiako igela
bezala lehertu baitziren halako batean. Gero,
noraezean ibiliaren poderioz, putzuak eratu
zituzten, eta padurak ondoren, eta aintzirak
geroago eta azkenik, ibaiadarrak landa guztian
zehar. Handik gutxira, gidariak ez zekien ez zein
santuri erregutu ez zein deabruri amore eman.
Zangoak busti zituen, ongi merezitako bustial-
dian, eta ez gintuen hari errukirik izateko teno-
rean aurkitu. Gurdia oso ongi itxita zegoen, eta



gu lehor ginen artean; baina unetik unera, itsas-
gora zetorren, nire semearen hitzetan, norae-
zean gindoazen, izugarrizko astinaldiak hartuz,
eta zuloetan sartuz etengabe; azken zuloa hilobi
izango genuela iruditzen zitzaigun beti. Azkenik,
hainbeste okertu ginen, ezen mandoa gelditu
egin baitzen, arima utzi aurretik bere baitara bil-
tzeko bezala; gurdizaina zutitu egin zen eta bide-
ko ezpondara igotzen tematu zen, baina ezpon-
da buruaren parean zuen; bere asmoa bertan
behera utzi zuen ilunabarreko argitan ikusi zue-
larik ezponda hura Valldemossako ubidea bera
zela, baina ibai bihurtuta, eta tarteka gure bidex-
kara —hau ere ibai bihurtuta, apalagoko maila
batean— jauzika erortzen zela.

Une tragikomikoa izan zen benetan. Beldur
pixka bat banuen neuregatik, eta izugarrizko
beldurra nire semeagatik. Begiratu egin nion;
gurdizainaren itxuragatik barrez ari zen. Gurdi-
zaina zutik zegoen, oinak bere eserlekuaren alde
banatara jarrita, eta amildegia neurtzen ari zen,
gure kontura batere dibertitzeko asmorik gabe.
Nire semea hain lasai eta pozik ikusi nuenean
Jainkoaganako konfiantza berreskuratu nuen.



Bere patuaren sena bere baitan zeramala senti-
tu nuen eta haurrek ezin adierazi duten baina
beren kopetan hodei bat edo eguzki izpi bat
bezala hedatzen den bihozkada hari lotu nin-
tzaion.

Gurdizaina, ordurako gure patu tristearen
esku uzterik ez zuela izango konturatuta, berak
ere gure patuarekin bat egin zuen, eta bat-
batean itzaltsu bihurturik, esan zuen: «Egon
lasai, umeak!», esan zigun aitak erabili ohi duen
doinuan. Gero oihu ozen bat bota eta mandoa
zigortu zuen; mandoak estropozo egin, irristatu,
berriro zutitu, atzera estropozo egin eta erdi
itota altxa zen azkenik. Gurdia hondoratu egin
zen alde batetik: «Hara!», eta bestetik hondora-
tu zen gero: «Tira, goazen berriro ere!». Karras-
ka misteriotsuak atera zituen, jauzi miresgarriak
egin zituen, eta azkenik garaile atera zen froga
hartatik, kroskoa hautsi gabe harkaitzak ukitu
dituen ontzi bat bailitzan.

Salbatuta geunden, lehor geunden; baina
mendira iritsi aurretik dozena bat bider ekin
behar izan genion berriro gurdi bidezko itsas
bidaldi moduko hari. Behingoan iritsi ginen mal-



dara; baina mandoa amildegian atzera egiten
hasi zen han, leher eginda baitzegoen, batetik,
eta beldurrak airean baitzen, bestetik, uharraren
eta mendian zebilen haizearen zarata zela eta.
Gurditik jaitsi egin ginen, bakoitzak gurpil bate-
tik bultza egiteko; gurdizainak maisu Oliboroni
belarrietatik tira egiten zion bitartean. Horrela
jaitsi ginen gurditik ez dakit zenbat aldiz; eta
legoa erdia ere bete gabe bidean gora bi ordu
egin ondoren, mandoa dardar batean zubiaren
bazter batean gelditu zen tokian erabaki genuen
gizona, gurdia eta piztia hantxe utzi eta kartuja-
raino oinez igoko ginela.

Ez zen lan erraza. Bidexka bizkorra izanda-
koa ur uhar indar handikoa zen, eta zangoetako
indar guztiaz egin behar zitzaion aurre uraren
indarrari. Beste uhar batzuk, txikiagoak, bat-
batekoak, harkaitz artean jausten ziren zarata
handiz eta gure eskuinean hustutzen ziren uste-
kabean, eta sarritan beste aldera jo behar izaten
genuen uharretara iritsi aurretik edo arrisku han-
diz gurutzatu behar izaten genituen, edozein
unetan haietan aurrera ezin egingo genuen bel-
dur. Uholdeka ari zuen euria, tinta baino hodei



beltzagoek estaltzen zuten noiznahi ilargiaren
aurpegia eta, orduan, lanbro gris ezin iraganko-
rrez inguratuta, haize indartsuak makurtuta,
pinuen karraska hotsa eta gure inguruan harrien
talkak entzunez, zain gelditu behar izaten
genuen, olerkari isekari batek zioen bezala, Jupi-
terrek kandelari mukia kendu artean.

Argi eta ilunezko tarte haietan, Eugenio, zeru
lurrak diren dizdira eta itzal misteriotsu eta
bitxienez zurbiltzen eta berriro argitzen ikusiko
zenituen etengabe. Ilargiak bere distira berres-
kuratu eta haizeak haren aurrean garbituriko
zeru tarte batean nagusi izan nahi zuela agertu
orduko, han iristen ziren hodei ilunak, ilargia
beren mantuen tolesetan estaltzeko irrikitan
dauden mamu gaizki nahiak balira bezala. Haren
gainetik igarotzen ziren eta batzuetan urratu
egiten ziren, Ilargia are eta ederragoa eta erruki-
tsuagoa erakutsi nahiko baligute bezala. Orduan
mendiak, urjauziz blai, eta ekaitzek errotik atera-
tako zuhaitzek kaosaren irudia ematen ziguten.
Ez dakit zein ametsetan ikusi eta Flegetongo eta
Ereboko uhin gorri-urdinetan bustitako ez dakit
zein pintzelekin margotu zenuen akelarre hartan



pentsatu genuen. Eta gure aurrean errealitatea
balitz bezala agertzen zen infernuko koadro hori
ikusi orduko, han desagertzen zen Ilargia, aireko
munstroek irentsita, eta oinak non jartzen geni-
tuen ere ikusi ezin genuenez, gu geu hodeiak
bagina bezala erabiltzen gintuzten linbo urdinx-
ketan uzten gintuen.

Iritsi genuen noizbait azken mendiko harrizko
bidea eta arriskutik kanpo gelditu ginen ur ibil-
gutik aldendu ginenean. Nekeak akituta geun-
den, oinutsik, edo hala bageunde bezalaxe; hiru
ordu behar izan genituen azkeneko legoa hura
egiteko.

Baina eguraldi ona etorri zen berriro, eta
lurrunontzi mallorcarra Bartzelonarako asteroko
bidaia egiten hasi zen atzera. Gure gaixoak ezin
jasango zuen bidaldi hura, baina Mallorcan aste
bat gehiago igarotzea are jasanezinagoa
zitzaion. Egoera tamalgarria zen hura; batzuetan
itxaropen eta kemen guztia galtzen nuen. Gure
samina arintzeko Maria Antoniak eta bere solas-
kideek etorkizuneko bizitzari buruzko hitzaldirik
onbidetsuenak esaten zituzten denek batera.
«Hetiko hau, zioten, infernura joango da, hetikak



jota dagoelako eta konfesatzen ez delako. —
Horrela gertatzen bada, hil ondoren ez dugu lur
santuan lurperatuko, eta inork lur eman nahiko
ez dionez, hor konpon bere lagunak. Ikusiko
dugu nola irteten diren trantze horretatik; niri
dagokidanez, ez dut ezer egiteko asmorik. —
Ezta neuk ere. —Ezta neuk ere; eta amen!»

Azkenean alde egin genuen, eta lehenago
ere esan dut nolako konpainia eta adeitasuna
aurkitu genuen ontzi mallorcar hartan.

Bartzelonan sartu ginenean, halako presa
genuen arraza anker harekikoak behin betiko
amaitzeko, ezen ez bainuen izan lurra hartzea
amaitu arte itxaroteko egonarririk. Ohar bat ida-
tzi nion estazioko komandanteari, Belvès jauna-
ri, eta txalupa batean bidali nuen. Handik gutxi-
ra etorri zen gure bila bere txanelean eta Méléa-
gre ontzira igo ginen.

Gerrako brick eder hura saloi bat bezain txu-
kun eta dotore zegoen, eta oina han jarri orduko,
aurpegi zoli eta adeitsuez inguratuta aurkitu
ginen; komandateak, medikuak, ofizialek eta
eskifaia guztiak bere laguntasun eskuzabal eta
adikorra eskaini zigun; Gautier d’Arc Frantziako



kontsul bikain eta espiritualari eskua eman
genion eta zubian pozez saltoka hasi ginen,
barru-barrutik oihukatuz: «Vive la France!».

Munduari bira eman eta Polinesiako basatiak
utzita berriro zibilizazioan sartu bagina bezala
sentitzen ginen.

Eta kontakizun honen irakaspena da, xumea
agian baina bene-benetakoa, gizona ez dela
zuhaitzekin, harriekin, zeru garbiarekin, itsaso
urdinarekin, lore eta mendiekin bizitzeko sortu,
baizik eta gizakiekin, hau da bere kidekoekin,
bizitzeko.

Gaztaroko egun nahasietan bakardadea har-
tzen dugu erasoen kontrako babeslekutzat,
borrokan harturiko zaurien kontrako erremedio-
tzat; baina akats handia da hori, eta bizitzaren
esperientziak erakusten digu gure kidekoekin
bakean ezin bizi garenean ez dagoela ez lilura
poetikorik, ez atsegin artistikorik, arimaren
barruan sortzen den arrakala beteko duenik.

Nik beti amets egin nuen basamortuko bizi-
tzarekin, eta ameslari orok aitortuko du fantasia
hori bera izana inoiz. Baina sinetsidazue, anaiak,
gure bihotza maitatzen ohituta dago, hain ohitu-



ta ere ezen ezin baikara batzuk besteak gabe
bizi; eta egin dezakegun gauzarik onena elkar
eramatea dugu; izan ere, bular beretik edoski-
tzen duten haurrak bezalakoak gara: elkarri
traba egin, elkarrekin borrokatu eta are elkar jo
arren, ezin sekula elkarrengandik aldendu.

AMAIERA


